墨渍记

　　砚台静卧于案头，凹处凝着一泊昨夜残余的浓黑，已然干涸结壳，边缘坚硬锐利。墨块斜倚一旁，通体乌沉，棱角被经年累月的磨耗浸染得温润圆融，仿佛一块被反复摩挲的河底玄石。它沉默着，是尚未苏醒的夜，是浓缩的远山，只待清水唤醒，便悄然流淌出古老的光阴。
　　
　　指尖拈起墨块，触感是微凉的坚实。清水注入砚池，轻执墨锭，沿砚底徐徐回环。起初的研磨是滞涩的，墨与石摩擦，发出低沉沙哑的微响，如同深秋枯叶在石径上被风推着滚动。墨块棱角分明地啃咬着砚面，每一次推转都留下短促而粗粝的轨迹。渐渐地，墨体在水的浸润与石面的抚触下软化，那滞涩感悄然褪去，墨锭仿佛卸下重负，运行变得圆融流畅。沙沙声亦转为一种细腻均匀、宛如春蚕啮食桑叶般的绵密微响。墨色自墨锭与砚台的交吻处汩汩渗出，起初是丝丝缕缕的游移，继而浓稠汇聚，在清水中缓慢地晕开、沉降、融合，终于沉淀为一方深不见底的渊潭。墨香随之逸散，清冷、微苦、沉郁，似雨打芭蕉后苔痕的凉意，又似松林深处陈年落叶的幽深，无声地弥漫开来，浸透了案头微凉的空气。
　　
　　笔锋饱蘸墨汁，提起的刹那，墨液在毫尖凝聚、垂坠，形成一颗饱满欲滴的墨珠，沉甸甸地悬着，映出四周事物幽微的倒影。毫尖落下，触及纸面，那积蓄的浓黑瞬间找到了出口。墨液汹涌地拥抱了干燥的纤维，沿着宣纸隐秘的脉络，迅猛而贪婪地洇散开去。初始落笔处，墨色浓重如漆，是夜色最核心的凝聚；随着笔锋的游走牵引，墨色由浓转淡，层次渐生，边缘处洇染出朦胧的灰晕，如同远山在薄雾中层层淡去的轮廓。笔迹行过，墨液在纸的肌理上奔流、渗透，留下蜿蜒湿润的深色河流。纸面微微起伏，发出极细微的“滋滋”声，是干渴的土地在畅饮甘霖，是墨的灵魂在宣纸的怀抱中寻找安顿的形状。那湿润的痕迹，是墨与纸短暂而深沉的盟约。
　　
　　墨迹初干，色泽最为鲜亮饱满，乌黑中隐隐透出内敛的光泽，如同新缎。然而时光的手指悄然拂过，空气里的微尘开始无声地覆盖。日影悄然推移，光线的角度微妙地改变，那墨色便仿佛蒙上了一层极薄的纱，由鲜亮的乌沉，渐渐转向一种温厚的苍黑。曾经湿漉漉、仿佛能掐出水来的锋芒悄然收敛，变得沉稳内蕴，如同收敛了光芒的古玉。纸的底色，那原本被墨色全然压制的微黄或米白，也仿佛从沉睡中苏醒，在墨痕的边缘与深处，极其耐心地、一丝丝地渗透出来，与苍黑的墨迹交融、对话。墨与纸，在时光的撮合下，缓慢地融为一体，边界不再那么锐利分明，呈现出一种历经沉淀后的和谐与暖意。墨香亦由最初的清冽张扬，转为一种更为低徊内敛的、如同古籍书页深处散发出的幽微气息。
　　
　　最终，墨迹彻底干涸，凝固为纸面上永恒的印记。它坚硬而沉默，无论再遇水汽，也无法复现当初奔涌的形态。然而这凝固并非消亡。细观其处，墨色已深深契入纸的纤维深处，成为纸张不可剥离的一部分。墨痕的边缘，那些曾经恣意洇散的毛刺，在漫长光阴的摩挲下，竟也显出几分温润的包浆感。墨迹本身，则沉淀为一种更为深邃、更为持重的玄色，仿佛吸纳了过往所有光线的重量。它稳稳地嵌在纸页上，成为一种确凿无疑的存在，一种穿越了湿润与流动、最终在干燥中获得了定形的、关于“落笔”本身的化石。
　　
　　案头清寂，唯余这干透的墨痕，如一道微缩的峡谷，如一片凝固的夜色。它曾是流动的渴望，是水与墨在砚池中的纠缠与新生，是毫尖饱满欲滴的生机。它曾奋力在纸的疆域上奔涌、渗透、塑造形象。最终，它选择以最沉默、最坚硬的姿态，将自己交付给时间。墨香早已飘散无形，但这凝固的黑色印记，却比任何飘散的香气更为恒久。它无言地证明着：最深沉的存在，并非那不可捉摸的氤氲气息，而是这历经水与火的淬炼（墨的制成）、饱尝流动的酣畅与干涸的定形之后，最终在纸的怀抱里获得的、这微小却无比坚实的重量。它是时间颁发给墨的勋章，一枚沉甸甸的、乌黑的勋章，无声地别在光阴的衣襟上。