星空之下

夜半，我独坐于院中。四围寂然，偶有虫声唧唧，亦不过是寂静的装饰罢了。仰望天空，只见繁星点点，如撒了一把银钉在青黑的幔帐上。

城市的光害已使星空变得稀薄，然而在这偏远的乡间，星子们似乎格外卖力地闪烁着。它们排列成各种形状，有勺子状的，有弓形的，还有那横亘天际的银河，像一条模糊的牛奶路。古人曾为这些星群命名，赋予它们神话与传说，而今人却只顾低头看手中发光的方寸之物，对头顶的奇迹视若无睹。

我幼时亦喜观星。那时以为天上每一颗星都是一个世界，或许也有如我一般的孩童，正仰望着这边的光亮。后来读了书，知道星星不过是燃烧的气团，远的要在多少光年之外，那光亮出发时，地球上或许还是恐龙的时代。科学撕碎了浪漫的想象，却给了更为宏大的真实——我们都在宇宙中漂浮，被同一物理法则约束着。

一颗流星划过，转瞬即逝。人们说对着流星许愿会实现，这自然是无稽之谈。流星不过是宇宙尘埃在大气中燃烧的痕迹，与人的愿望有何干系？然而千百年来，人们仍乐此不疲地重复这仪式，大约因人生太多无奈，总要寻些寄托。

北斗七星最是显眼，自古以来为迷途者指引方向。今人有了卫星导航，不再需要仰望星辰寻路，星星便只剩了观赏的功用。科技的进步，使我们失去了一些原始的敬畏与浪漫。我想，古人在星空下感受到的震撼，定比如今的我们强烈得多。

夜渐深，露水打湿了衣衫。星移斗转，时间在这浩瀚面前显得尤为渺小。人生在世不过几十载，而星光旅行了千万年才抵达我的视网膜。在这广袤无垠的宇宙中，我的存在连一粒尘埃都算不上，我的悲欢离合、得失荣辱，于星空何加焉？

然而，正是这渺小的生命，得以感知宇宙的浩瀚，思考自身的存在。石头不会观星，星星不会自省，唯有人类，在这无意义的宇宙中固执地寻找着意义。

回屋前，我又望了一眼星空。星星依旧冷清地亮着，不因我的凝视而多一分热情，也不因我的离去而少一分光芒。它们自有其运行的规律，不为尧存，不为桀亡。

天地不仁，以万物为刍狗。而人，偏要做那有知觉的刍狗。