玉兰

清晨六点，玉兰花的香气撞开宿舍纱窗时，我正套着荧光绿的护腕在操场晨跑。跑道边的露天音乐台还沾着露水，管弦乐团的同学已经支起谱架，第一缕阳光落在他们翻飞的琴弓上，和着我的呼吸在冷冽的空气里织出金线。

穿过法学院爬满紫藤的玻璃长廊时，教《西方法制史》的王教授抱着教案迎面走来。他今天系着那条标志性的波点领带，看见我运动裤下露出的护膝，突然用牛津腔念起《体育颂》："体育，你就是美丽！体育，你就是勇气！"尾音被头顶盘旋的无人机嗡嗡声吞没——那是新闻系在航拍春日校景。

图书馆后门的玉兰树开得最盛，素白花瓣像缀在枝头的小月亮。我踮脚偷摘一朵夹进《国际法案例精析》，正巧被法律诊所的顾学姐抓个现行。"小学妹，"她晃着手里热气腾腾的拿铁，"周六模拟法庭要扮原告代理人，先来咖啡工坊练三遍质证。"玻璃幕墙外，十几个穿汉服的姑娘抱着古筝匆匆掠过，衣袂扫过新漆的"挑战杯"宣传板。

午后的阳光在阶梯教室窗棱上打盹，粉笔灰随着教授挥舞的手臂在光柱里起舞。后排戴棒球帽的男生突然举手："老师，能不能用您刚讲的科斯定理分析共享单车乱停现象？"窗外适时传来叮铃铃的解锁声，整片教室的笑声惊飞了梧桐树上的灰喜鹊。

我抱着《国际商事仲裁》冲向社团招新处时，樱花大道已变成沸腾的彩虹海。动漫社的初音未来在跳极乐净土，街舞社的鼓点击穿胸腔，烘焙社的曲奇香气勾着鼻尖。戏剧社横幅下，大三学长突然用河南梆子腔调喊我："那红围巾的小妮儿！要不要来《恋爱的犀牛》里演明明？"

黄昏的篮球场永远不缺故事。工科男生的球鞋摩擦声里，我蹲在场边帮摄影社调试稳定器。穿23号球衣的男生投出三分球时，取景框里的汗水刚好蒸发成微型彩虹。他转身对我比摇滚手势："同学，下周校联赛来看啊！"远处飘来手风琴版的《国际歌》，是青马社在草坪读书会。

夜幕降临时，我和辩论队的伙伴们溜进通宵自习室。窗外玉兰花瓣乘着夜风飘向灯火通明的实验楼，那里有亮着光的生物实验室和24小时运作的3D打印机。键盘敲击声里，队长忽然轻声说："春天该去东门吃炒酸奶了。"三十八页的辩论稿正在电脑屏幕上闪烁，像一簇永不熄灭的星群。