图书馆旁的老槐树是校园里的老寿星,粗壮的枝干需三人合抱,皲裂的树皮里藏着半个世纪的故事。春末夏初,细碎的白花簌簌落下,铺成香雪小径,我总爱捡几片花瓣夹在专业书里,油墨香混着花香,成了独特的书签。
秋日用脚步丈量树影的变化,从清晨的浓荫到正午的斑驳,再到黄昏的斜长。有次复习到深夜,发现树下多了盏太阳能灯,暖黄的光晕里,落叶片片打着旋儿。管理员说,是往届毕业生众筹安装的,“怕晚归的学弟学妹看不清路”。
冬日的枝干勾勒出疏朗的线条,常有人在树干上系红绸带,写着 “考研顺利”“逢考必过”。春风再吹时,新绿爬上枝头,红绸带在风中轻摇,像一串串未完待续的约定。这棵老槐树不说话,却用年轮记录着一代又一代学子的青春,用四季更迭教会我们:成长,是静默中的生生不息。