偶见三峡水库

　　三峡水库的水，平静得令人心惊。它不似江，倒似一面被抻平铺展的、巨大无边的青灰色绸缎，沉沉地覆盖了曾经沟壑纵横的山野。水面平滑如镜，底下却深埋着无数村庄的骸骨、蜿蜒的古道、沉默的坟茔与无数人烟熏火燎的屋顶。水波是柔软的棺盖，一层层，无声无息地覆盖下去。

　　偶有风起，水面才懒懒地皱起几道波纹，像沉睡巨人身上被惊扰的褶皱。那些皱纹轻缓地荡开，一直延展到极目所不能及的水天交界处，方才悄然消散。风过后，水面复归沉静，依旧平滑如初。这平静之下是巨大的重量，是亿万立方米的江水，从容不迫地压着那些被时光和江水共同选择遗忘的角落。

　　岸边山壁陡峭，被水线常年浸染之处，留下了一道清晰的、深色的水痕印记，如同大地腰腹间一道深长的刀疤。水痕之上，草木尚存挣扎的绿意;水痕之下，岩石则裸露出被水长久舔舐后的、光滑而苍白的肌肤。几株枯树，不知何年何月沉入水中，此刻又半浮半沉地斜插在岸边浅水处。枯黑的枝桠伸出水面，扭曲着指向天空，宛如溺水者绝望中伸出的僵直手臂，凝固在向苍穹无声叩问的姿态里。

　　一艘小货轮突突地驶过，船尾犁开两道泛着白沫的深沟。浑浊的浪涌推向岸边，狠狠拍打着浸水的岩壁，发出空洞的呜咽。被搅动的水面下，隐约可见几块巨大的条石轮廓——那是旧日石阶或桥墩的残骸，水波荡漾，它们便在水影里微微晃动，仿佛沉埋的记忆在暗流中不安地悸动。

　　水面以下，那些沉没的城镇，砖墙瓦解，屋梁朽烂。石阶上再无人足音叩响，庭院里亦无炊烟袅袅升起。只有淤泥缓慢地沉降、覆盖，如同时间均匀撒下的尘埃，最终将一切人工的痕迹温柔地包裹、消化。曾经立在村口的老槐树，如今只余虬根深陷水底淤泥，枝干早已化为无形，唯有水波流过时，仿佛还带着一丝古树精魂的微颤。

　　水底深处，更有千年题刻的白鹤梁。那些曾经被阳光抚摸、被旅人瞻仰的石刻铭文，如今沉入永恒的幽暗，只有冰冷的江水如细密的砂纸，在无休止的冲刷中，无声无息地磨蚀着石面上古人刀凿斧刻的印记。石上深刻的字迹，被水流耐心地、以千年为尺度地打磨着，渐渐圆钝，最终将归于模糊，成为江底一块只余轮廓的、被水波温柔包裹的卵石。

　　水库浩渺，水面如镜，映照着天空流云，也映照着两岸沉默的青山。这平静的镜面之下，却是一个被水永久封存的世界。航船驶过，浪涌推至岸边，又缓缓退去，仿佛是大水对沉没往昔一次次的、徒劳的抚触与叹息。那水波一遍遍拍打岸石，水声低沉而单调，如同时间本身在江峡深处，永不止息地吟诵着一首无字的、关于消逝与覆盖的安魂曲。