蝉鸣里的ABC

　　

　　这里的早晨总裹着甜腻的奶香。六点五十到岗，先帮MissLily摆好泡沫字母垫。那些黄色的“B”和蓝色的“P”总被踩得歪歪扭扭，有次发现“W”的一角裂了，正想用胶带粘好，五岁的安安突然把自己的小水壶塞给我：“老师，给它喝水就不疼了。”塑料水壶上的小熊贴纸蹭在我手背上，暖乎乎的。

　　

　　教学时光像块被阳光晒软的糖。教“elephant”时，MissLily会套上灰色长鼻子道具，孩子们便扯着衣角排成队，模仿大象甩鼻子的样子绕教室走。有次我扮演“小松鼠”，蹲在柜子后藏坚果道具，忽然感觉裙角被轻轻拽了拽。回头看见豆豆仰着头，举着颗真的杏仁：“给你，老师，藏起来。”他掌心的杏仁还带着体温，壳上沾着点巧克力渍——后来才知道，那是他舍不得吃的早餐点心。

　　

　　离园前的洗手环节总像场小型战役。要踮着脚帮孩子们够到水龙头，还要提防有人偷偷把洗手液搓出的泡泡抹在同伴鼻尖上。有次整理书包，发现琪琪的画纸上用蜡笔写着歪歪扭扭的“Thankyou”，旁边画着个长头发的小人，手里举着颗星星——那是我某天奖励她的贴纸。

　　

　　最后一天结课，孩子们排着队给我贴贴纸。安安把“最勇敢”勋章贴在我胸前，豆豆塞来张画，上面有五个小人手拉手，他指着最高的那个说：“这是你，老师，你比长颈鹿还高。”走出幼儿园时，铁栅栏上的牵牛花正开得热闹，蝉鸣依旧响亮，可怀里那捧带着奶味的折纸和贴纸，比盛夏的阳光还要暖。

　　

　　原来教育从不是单向的浇灌。那些被认真倾听的童言，被小心珍藏的善意，那些混着奶香与汗味的拥抱，早已悄悄教会我：最生动的课堂，永远长在真诚的土壤里。