谷雨:雨生百谷,万物生长
凌晨的雨是踩着碎步来的。先是几滴凉丝丝的雨珠落在窗玻璃上,晕开一小片朦胧的水迹,接着便淅淅沥沥连成了线,像谁在檐下挂起了无数根透明的丝线。我披衣起身,站在廊下听雨声,那声音软绵又清亮,落在青瓦上是 “沙沙” 的轻响,打在院角的芭蕉叶上,却成了 “咚咚” 的脆鸣,像是大自然在弹奏一首即兴的乐曲。
推开院门,潮湿的空气扑面而来,带着泥土与草木的清香。田埂上的泥土被雨水浸润得油亮,一脚踩下去,便陷出个浅浅的脚印,抬脚时还能看见几粒沾着湿气的谷种。老张叔披着蓑衣在田里忙碌,他弯着腰,把手里的稻种均匀地撒向水田里,每撒一把,就后退一步,脚印在水田里连成串,像给大地绣上了一道细密的花边。“谷雨种大田,不用问神仙”,他的声音混着雨声传来,带着几分笃定与欢喜。
菜园里的景象更是热闹。刚出土的玉米苗顶着嫩黄的叶尖,在雨里使劲往上蹿,叶片上滚动的雨珠,像是给它们戴上了晶莹的项链。黄瓜架上,藤蔓已爬得老高,巴掌大的叶子下藏着细小的花苞,青绿色的,像颗颗饱满的翡翠。最惹人注目的是那畦韭菜,割过一茬的地方又冒出了新绿,齐刷刷的,在雨中泛着油光,让人想起母亲用它做的韭菜盒子,咬一口满是春天的味道。
村头的老榆树下,几个孩子正围着一棵刚栽下的小树苗。树苗是李伯昨天从山里挖来的,树干笔直,枝条上还挂着些未散尽的嫩芽。孩子们轮流给树苗浇水,小手捧着从溪边舀来的雨水,小心翼翼地浇在树根部,水珠渗进土里,激起一圈圈细小的涟漪。“谷雨栽上树,赛过诸葛亮”,李伯站在一旁念叨着,手里的锄头轻轻扒拉着树苗周围的泥土,眼神里满是期许。
午后雨停了,阳光从云缝里钻出来,给天边镀上了一道七彩的虹。河边的柳树被洗得愈发青翠,长长的枝条垂到水面上,像是在梳洗自己的绿发。几只白鹭站在浅滩上,细长的腿没在水里,一动不动地盯着水面,突然猛地一啄,便叼起一条银光闪闪的小鱼,拍着翅膀飞向天空,嘴里的鱼还在挣扎,溅起的水花在阳光下亮得刺眼。
巷子里飘来阵阵茶香,是王婶在炒新采的茶叶。她家的茶园就在后山,谷雨前采的茶叶嫩得能掐出水来。此刻,王婶正站在灶台前,手里的锅铲不停地翻动着锅里的茶叶,嫩绿的叶子在高温下渐渐蜷缩,散发出阵阵清香,引得路过的人都忍不住停下脚步深吸一口气。“谷雨茶,赛人参”,王婶笑着给大家分茶,茶杯里的茶叶舒展着,茶汤碧绿清澈,抿一口,先是微苦,而后便是满口的甘甜。
傍晚时分,天边的云彩被染成了橘红色。我沿着田埂往回走,看见成群的麻雀落在麦田里,啄食着掉落的谷粒,它们蹦蹦跳跳的,给寂静的田野增添了几分生气。麦田里的麦子已长到半人高,沉甸甸的麦穗低着头,像是在感谢雨水的滋养。风吹过,麦浪翻滚,发出 “沙沙” 的声响,像是在诉说着丰收的希望。
夜幕降临,村庄渐渐安静下来,只有蛙鸣在田野里此起彼伏。我坐在院中的石凳上,看着天上的星星,它们像是被雨水洗过一样,格外明亮。远处的稻田里,偶尔传来几声水鸟的叫声,与蛙鸣交织在一起,构成了一首动人的夜曲。这时我才明白,谷雨的雨,不仅滋润了万物,更孕育了丰收的喜悦与希望,它让每一颗种子都充满了力量,向着阳光努力生长。
散文随笔推荐