编译未来实践次日：在孩子心中种下绿色与阳光

编译未来实践次日：在孩子心中种下绿色与阳光
王科琇
社区活动室的绿萝又抽出了新叶，窗台上整齐摆放着孩子们带来的塑料瓶。今天，“编译未来” 暑期实践队的课堂里没有复杂的公式和枯燥的理论，而是充满了关于地球的思考与心灵的对话。环保主题课程让孩子们看见自然的
珍贵，心理健康教育引导他们拥抱真实的自己，两场特别的课堂，正在悄悄塑造着更丰盈的成长轨迹。
 
环保课：从塑料瓶里发现自然密码​
“大家知道吗？一个塑料瓶降解需要 450 年。” 当老师举起手中的空瓶时，活动室里响起一片惊叹。环保课的开场就充满悬念，队员们用透明玻璃箱模拟了 “垃圾填埋场”，埋在土壤里的塑料瓶经过三天仍完好无损，而旁边的树叶早已腐烂成泥。这个直观的对比，让孩子们瞬间理解了 “可降解” 三个字的分量。​
“垃圾分类飞行棋” 游戏把知识变成了欢乐的互动。棋盘上每个格子都对应着不同的垃圾种类，孩子们掷骰子前进时，必须正确回答 “废电池属于什么垃圾”“菜叶应该扔进哪个颜色的垃圾桶” 等问题。穿红色运动服的小男孩连续两次答错，急得抓着头发说：“我回去一定看家里的垃圾桶！” 实践队员们则趁机拿出准备好的分类指南，用漫画形式讲解投放规则。​
最受欢迎的环节是 “塑料瓶改造工坊”。孩子们用剪刀、彩纸和颜料将废
瓶变成笔筒、花盆和储蓄罐。扎双马尾的女孩在瓶身画上彩虹，认真地说：“这样它就不会变成垃圾了。” 当看到自己改造的作品被陈列在 “环保展示墙” 上时，每个孩子的脸上都露出了自豪的神情。课后，有家长反馈，孩子回家第一件事就是检查家里的垃圾桶，还把零食袋仔细分类打包。​
心理课：在游戏中遇见真实的自己​
“请用三个词形容自己。” 心理健康教育课以一个简单的小游戏开始。起初，孩子们的回答大多是 “聪明”“勇敢”“可爱” 这类标签化的词语。直到实践队员小周分享了自己的故事：“我有时候会怕黑，也会因为做错事哭鼻子，但这并不影响我成为一个努力的人。”​
“情绪温度计” 活动让抽象的感受变得可触可感。孩子们在画纸上画出不同温度的温度计，用红色表示愤怒，蓝色表示难过，黄色表示开心。有个平时活泼的男孩画了一支几乎结冰的温度计，小声解释：“我爸妈吵架的时候，我就觉得心里冷冷的。” 这句话让活动室瞬间安静下来，实践队员轻轻摸了摸他的头，递给他一张温暖的黄色贴纸：“老师相信，你很快就能画出温暖的温度。”​
  “信任背摔” 游戏则拉近了彼此的距离。孩子们站在高台上，背对着台下的同伴倒下，实践队员们在周围形成保护圈。起初，有孩子害怕得不敢睁眼，但当感受到身后坚实的支撑时，他们渐渐放下了戒备。这个简单的游戏，让孩子们明白了 “被信任” 和 “负责任” 的重量。课后，那个总爱低着头的小女孩，主动送给队员一张画着笑脸的卡片，上面写着：“今天我很开心。”​双向成长：教育是场温柔的遇见​
中午午休时，实践队员们在休息室交流着今天的感受。“那个说怕黑的男孩，后来主动帮同学捡垃圾，”同学感慨道“其实孩子们什么都懂，只是需要一个表达的出口。”环保课老师则翻出手机里的照片：“看，这是他们画的未来城市，全是绿色的房子和会飞的垃圾桶。”​
活动室的灯光渐次亮起，照亮了墙上孩子们的环保承诺：“我要少用塑料袋”“每天给植物浇水”“不欺负同学”。这些稚嫩的字迹里，藏着比知识更珍贵的东西 —— 对世界的善意和对自我的认知。​
今天的课程结束了，但那些关于环保的思考、关于心灵的对话，已经像种子一样播撒在孩子们心中。实践队员们渐渐明白，教育从来不是单向的输出，而是一场双向的成长。当他们带着知识走进社区时，也在孩子们的眼睛里，重新看见世界最本真的模样。明天的太阳升起时，这场温柔的遇见，还将继续书写新的篇章。