窗台上的三盆绿植

林然搬进这间出租屋已有两个月。房间不大，一张床、一张桌子，还有一扇朝东的小窗户。窗外能望见远处的城市天际线，但大多数时候，只是一片灰蒙蒙的雾气和模糊的车流声。
他的生活像一张标准表格：早九晚六，回家后吃碗泡面，刷会儿手机便早早睡去。朋友不多，家人远在千里之外。日子在沉默中缓缓流淌，像一杯放久了的白水，无色无味。
直到某天，隔壁搬来了一位新邻居——一个三十多岁的女人，神情温和，总带着微笑。第一次打照面，她端着一盆绿萝，笑着说：“你好呀，我叫陈雯，这是我养的第一盆绿植，挺有生命力的。”
林然礼貌地点了点头，心想不过是客套，便未放在心上。
然而不久之后，他注意到她窗台上多了第二盆、第三盆绿植——一盆小巧的多肉，一株开着黄花的吊兰。每天早晨出门前，她都会轻轻给它们浇水，偶尔还低声说话，仿佛在与老朋友交流。
某个加班后的夜晚，林然和陈雯一同回家。她看了看他手里的外卖袋，笑着问：“你窗台上怎么还是空的？放点绿色的东西，会让屋子暖和很多。”
林然笑笑：“我养不活，试过几次都死了。”
陈雯没再多说，只从包里取出一个小巧的陶瓷盆，递给他：“试试这盆多肉？它很坚强，不挑人，几天浇一次就行。”
林然原本想拒绝，但她的语气轻松自然，像是老朋友之间的赠予。他接过那盆多肉，摆在窗台角落，也没太当回事。
几天后，他起床拉开窗帘，意外发现那株多肉竟冒出了一点新绿。他伸手轻触叶片，心里泛起一丝久违的喜悦。
从那天起，他开始记得按时给它浇水。随后，他又买了一盆薄荷、一盆仙人掌。阳光好的时候，他会坐在窗前发呆，看着绿植在晨光中微微颤动。房间似乎变得不同了——不再只是工作的落脚点，而是有了些“生活”的样子。
周末，他在楼道偶遇陈雯。她看着他窗台上的绿植笑着打趣：“你那边快成我‘分店’了。”
林然也笑了：“谢谢你让我重新照顾一些东西……也算是学着照顾自己。”
陈雯点点头，语气温柔：“其实我们以为是在养植物，很多时候，是它们在治愈我们。”
这句话像一道光，在林然心底亮了起来。
又过了几周，他打了个久违的电话回老家，与父母聊了很久。他甚至第一次认真规划起下个假期，不再搪塞地说“再看看”。
窗外的阳光洒进来，窗台上的绿植在光影中交错生长。林然低头看了眼那盆最初的多肉，嘴角不自觉扬起。生活没有突然变得精彩，也没有奇迹降临，但好像，正在悄悄变好。