投子

昏黄的台灯下，两人的剪影迟迟不动。他们拿起五子棋堆叠，细细盘算着这个月的开支，秋生拿起两颗黑子移到自己面前，自我检讨“这月我多抽了两包烟，比预想的开支多了些。”春梅掩唇轻咳了两声，“我用老家的土办法帮你把香烟里的焦油去了些，味道可能是没那么好，现在苦一点等以后有钱了你就去买软烟。”

俩人从农村一路打拼终于凑了钱租下一套小间，麻雀虽小五脏俱全，俩人还有个共同的爱好就是玩五子棋，他们私下约定如果谁不想继续过了，就说“投子。”给俩人一个体面的结果。但这个约定似乎自说出口那时就沉淀在了古旧的书桌里，被人永久封存。

五月，春未尽，夏初临。回家的路上，秋生发现公园花坛里的花换了一批，从前热热闹闹的三色堇、百日草、铁线莲都不见了，映入眼帘的是一株株素雅的洋桔梗格外惹人怜爱。恬淡、烂漫、坚韧，极配她。回家路上，秋生照常接下了路边分发的宣传单，春梅常常会挑拣一些出来精心留存，她的原话是“能接到都是缘分，万一哪天就走运了呢？”

秋生刚转动家门的钥匙，春梅就从里面迫不及待地打开门，满脸欢喜地捧着手机给他看，上面是一则录用成功的消息。“就是你最近拿回来的那宣传单，他招募织工月薪稳定，但需要去做体检保证没有身体疾病。”春梅见秋生还有点迟疑，便拉住他的手急忙补充道“这个可比打零工方便多了，我从小的手艺在这，不会有差的。”秋生调笑道“咱这个簸箕命难不成真要时来运转了……”

两年转瞬即逝，两人的小家经营得越来越像样，春梅在手工厂努力工作积累了一笔不小的资金，老板也十分器重他。但与之同时春梅的咳嗽也越来越严重，有时候甚至会咳出血丝，在秋生不断催促下春梅终于去看了医生。

医生的话如同一记重锤狠狠地砸在心上，肺癌晚期。医生告诉她，工作环境是一方面原因，你男友不舍得抽贵烟也是个大问题。她不舍得秋生的未来永远在债务的乌云下，坚持保守治疗希望能撑到来年梅花开的季节。

县里医院的生活是枯燥乏味的，隔壁病室有个女孩倒挺有意思。别人都喊她小夏，她不时就溜过来找春梅聊天，大抵是年纪相仿的缘故，春梅和这个女孩聊得格外投机，也得知了这个家庭条件优越却同样不幸的女孩被急性肾衰竭所困，家里人高价求取却始终找不到匹配的肾源。

春梅的上司给予了她足够的理解，爽快地将工资给她结掉，在生病期间他还偶尔来探望一下。手里拎着饭盒，但不是给她的。春梅病得越来越重了，她的脸色与洋桔梗越来越相似。秋生将遮在他眉眼的发丝整整齐齐地梳起，看着虚弱的春梅他展现出了当年因为多抽两包烟的局促，他们在病床前拍下了他们的结婚照。

春梅最终没撑过那个寒春，她的肾自愿移植给了那个女孩，高达90%的契合度让女孩成功地度过了排异期。春梅的上司在追悼会上承诺给秋生一份稳定的工作以表追思。

秋生谢绝了老板的好意。回到家，他一个人坐在书桌旁，默默望着每处春梅曾经待过的地方。如白银般皎洁的月光盖住了台灯黯淡的昏黄，桌面上只剩下几月前还未收拾的残棋……突然间，一颗白子哐当落地，与它共同向地而生的是那一句永远说不出口的“投子。”