水韵赋能兴乡野，振兴逐梦绘宏图

正月初二，雨水节气刚过，苏北的风里还带着股“冻人”的劲儿。作为刚上大一的“00后”，我没有选择窝在家里刷手机，而是穿上了红色志愿者马甲，提着一兜子宣传单，一头扎进了八义集镇的村道里。我的任务很明确——给留守的老人们宣传水库保护，把学校里学到的环保知识，变成他们听得懂的“家乡话”。

“大爷，您看这水！这可是咱们镇的‘大水缸’，您平时淘米洗菜、浇地种田，哪样离得开它？”刚走进72岁的张大爷家，我就熟络地拉着他的手坐在炕头。张大爷戴着老花镜，笑眯眯地说：“闺女，俺知道这水重要，但具体该咋保护啊？”

我掏出宣传单，指着上面的图画说：“您看，咱们少往水里倒脏水、扔垃圾，就是最直接的保护！还有啊，您家的鸡鸭别往水库边放，剩饭剩菜也别随手扔水里……这些小事，都是在给水库‘减负’呢！”说着，我还把一张印有“保护水源，人人有责”的年画贴在墙上，张大爷连连点头：“这画喜庆，道理也实在！”

在学校上通识课时，老师讲过“水体富营养化”“生态保护”这些专业术语，但面对一辈子生活在乡村的老人们，这些词儿太“飘”了。于是，我把“水体富营养化”翻译成“水里长藻太多会堵住水管”，把“生态保护”说成“让鱼虾长得更肥、水鸟飞回来”，老人们一听就懂，还拉着我的手聊起了以前的故事。

“以前这水面上有时候能看到塑料袋、泡沫箱，看着心疼。这几年政府管得严了，志愿者也常来，水是越来越清了。”老渔民李伯伯的话让我特别有感触。我赶紧掏出笔记本记下来，心里想着：这就是我这次实践最真实的收获——原来“保护环境”不是一句空话，而是乡亲们看得见的变化。

走访中，我发现很多独居老人对“护水”很支持，但生活上有些小困难。看到李奶奶家的水缸快空了，我主动帮忙从井里打水；发现王爷爷家的水管有点漏水，还掏出手机帮他联系了村里的水管员。“大学生就是不一样，心细，还会用手机帮俺们解决问题！”李奶奶拉着我的手，一个劲儿地夸。

一天下来，我的脚走得有点酸，嗓子也有些哑，但看到乡亲们把宣传单仔细收好，还主动跟我聊起“这几年水库水变清了、鱼也多了”，我觉得特别有成就感。临走时，张大爷还塞给我一个自家蒸的馒头：“闺女，拿着路上吃！你这‘护水经’讲得管用，俺们都记着呢！”

作为刚上大一的新生，这次返乡实践让我对“责任”有了更具体的理解。以前总觉得“保护环境”是政府的事，是大人的事，现在才发现，咱们每个人都能出份力——哪怕是少扔一个塑料袋，多提醒一句乡亲，都是在为家乡做贡献。

夕阳下，我红色的马甲在村道上格外显眼。这个春节，我没有睡懒觉、没有追剧，而是用最朴实的行动，把“护水”的种子播撒在乡亲们的心田。虽然我只是个“大一新生”，但我也能用自己的方式，为家乡的绿水青山出一份力。这，就是我这个寒假最珍贵的“成长礼”！