编译未来实践终章：在知识与善意里，画下圆满句点烟台大学-王科琇
清晨的阳光穿过社区活动室的玻璃窗，在地板上投下细长的光斑，二十张熟悉的小脸上带着些许期待，又藏着一丝不舍。今天是 “编译未来” 暑期社会实践的最后一天，那些关于知识、善意与成长的故事，即将在这里写下温暖的结尾。
活动室里的桌椅摆成了圆圈，像一个拥抱的形状。实践队员们特意穿上了初见时的衣服，想让这场告别多些重逢的亲切感。开场时，大家没有急着开始课程，而是一起翻看这几天的照片：剪纸课上歪歪扭扭的福字，编程课里小猫跳出的奇怪舞步，实验时孩子们瞪圆的眼睛…… 每张照片都引出一阵欢笑，穿背带裤的男孩指着一张自己被面粉实验吓到的照片，不好意思地挠了挠头。
雷锋精神的宣讲就在这样轻松的氛围里开始了。实践队员拿出收集的老照片，讲述那些发生在平凡日子里的温暖故事：有人冒雨护送陌生老人回家，有人悄悄帮邻居修补漏雨的屋顶，有人把自己的文具分给更需要的伙伴。当讲到有人坚持十年为社区打扫卫生时，扎羊角辫的女孩突然举手：“我奶奶也是这样，每天都帮楼道擦扶手。” 这句话像一颗投入湖面的石子，孩子们纷纷说起身边的好人好事，有帮同学背书包的，有捡了钱包交给老师的，那些细碎的善意，在晨光里闪闪发亮。最后，大家一起在便签纸上写下 “我能做的小事”，贴成一颗红心的形状，贴在活动室最显眼的墙上。
空气炮实验把气氛推向了高潮。实践队员拿出自制的道具 —— 一个用塑料桶和气球膜做成的简易装置，在广场上演示时，孩子们立刻被吸引过来。当黑色的 “炮口” 对准悬挂的纸杯，轻轻一拍桶身，纸杯就 “啪” 地一声被弹飞，这个神奇的现象让孩子们发出阵阵惊呼。大家轮流上前尝试，有人用力过猛差点把装置拍变形，有人掌握了技巧能精准击落远处的目标。实践队员趁机解释原理：“这是空气的力量，就像我们说话时会有气流一样。” 孩子们似懂非懂地点头，却在亲手制作时格外认真，用剪刀裁剪塑料膜时小心翼翼，绑气球膜时互相帮忙，连平时最调皮的男孩都专注得皱起了眉头。当自己做的空气炮成功击落纸杯时，孩子们举着作品欢呼的样子，比任何奖励都珍贵。
成语视频播放时，活动室里安静得能听到笔尖划过纸张的声音。屏幕上的动画把抽象的成语变成了生动的故事：“愚公移山” 里的老人带着子孙一点点搬石头，“孔融让梨” 中的小男孩把大梨让给哥哥姐姐，“水滴石穿” 的画面里，水珠年复一年落在石头上，终于凿出了小孔。每当故事结束，实践队员就会引导大家思考：“这些故事告诉我们什么呢？” 孩子们的回答常常出人意料，有人说 “愚公很傻但很厉害”，有人说 “孔融是个好孩子”，还有人指着 “水滴石穿” 的画面说 “坚持就能成功”。这些稚嫩的理解里，藏着比成语本身更珍贵的思考。最后，大家一起玩成语接龙游戏，从 “一心一意” 到 “意气风发”，从 “发人深省” 到 “省吃俭用”，那些原本陌生的词语，在欢笑中变得熟悉起来。
人工智能的话题则让孩子们的眼睛亮了起来。实践队员播放了短片：机器人在医院里帮忙运送药品，智能音箱能听懂人们的指令，无人机在田野上播种施肥，AI 画笔能把想法变成图画。当看到机器人帮老奶奶翻身时，穿白 T 恤的男孩小声说：“以后我奶奶生病，是不是也能有机器人帮忙？” 实践队员笑着点头：“科技就是为了让生活更美好呀。” 大家围着平板电脑，体验简单的语音交互，有人让 AI 讲笑话，有人问明天会不会下雨，还有人好奇地问：“它能帮我们写作业吗？” 这个问题让大家都笑了起来，实践队员趁机解释：“AI 可以帮我们解决难题，但思考的过程才是最宝贵的。” 孩子们似懂非懂，但眼里的好奇，已经悄悄埋下了探索的种子。
夕阳西下时，离别的时刻还是来了。实践队员们把这几天收集的作品 —— 剪纸、绘画、编程成果、实验记录 —— 整理成小画册，送给每个孩子当作纪念。孩子们也拿出准备好的礼物，有画了笑脸的卡片，有自己折的纸飞机，还有攒了几天的糖果。穿红裙子的女孩把一张画着所有人的画递过来，背面写着歪歪扭扭的 “谢谢”，字迹周围还画了好多小星星
实践队员们收拾东西离开时，发现活动室的灯还亮着，墙上的红心便签在风中轻轻晃动。或许这场实践会渐渐被淡忘，但那些关于善意的故事、关于探索的乐趣、关于成长的感悟，早已像种子一样，落在了每个人的心里。夕阳把所有人的影子拉得很长，那些欢笑、提问、恍然大悟的瞬间，那些一起动手、一起思考、一起成长的日子，都成了这个夏天最珍贵的记忆。
