以青春微光点亮基层温度

  社区服务实践的通知刚在校园发布，我和几个同学就报了名。那时的我们，对 “基层服务” 概念模糊，只想着 “做些有意义的事” ，却没想到，在 双河社区的四十天，会让 “青春” 与 “基层” ，碰撞出那么多温暖又深刻的火花。
 
  初到社区，书记带我们熟悉环境，老旧的居民楼、狭窄的街道、随处可见的 “牛皮癣” 小广告，和想象中 “基层治理” 的宏大叙事不同，这里满是细碎的生活褶皱。我们的第一项任务，是帮社区老人做 “适老化改造” 调研，敲开第一户门时，70 岁的李奶奶开了门，屋里昏暗，家具老旧，她听力不好，要扯着嗓子交流，交流完硬塞给我们糖，说 “年轻人来家里，热闹” ，那一刻，基层的 “温度” ，从老人颤抖的手心里，缓缓淌出来。
 
  调研中，我们发现社区老人需求各异：有的需要安装防滑扶手，有的希望有人定期陪诊，还有的盼着能有简单的文娱活动。为把调研做细，我们挨家挨户走访，记满了几大本笔记，也听了无数故事 —— 有老人子女在外地，守着老房子盼春节；有退休教师自学手机，却总搞不懂健康码 …… 这些故事，让 “基层服务” 不再是冰冷的课题，而是关乎无数个真实的人生。
 
  基于调研，我们策划 “银龄互助” 行动。组织会手机操作的老人当 “小教员” ，教其他老人用微信视频、预约挂号；联系社区医院，推出 “青春陪诊队” ，陪老人看病、拿药；还在社区广场办 “夕阳茶话会” ，让老人分享年轻时的故事。第一次茶话会，李奶奶戴着老花镜，给大家讲她当纺织女工的岁月，讲到激动处，眼角的皱纹都在发光，我们在台下听得入神，原来基层的土壤里，埋着这么多鲜活的人生宝藏。
 
  除助老，社区环境整治也是重点。我们跟着网格员清理楼道堆积物，遇到居民不配合，说 “这是我家的东西，凭啥扔” ，好说歹说才沟通明白。清理完的楼道变得通畅，有居民悄悄给我们送冰镇汽水，说 “年轻人做事踏实” 。后来组织 “社区美化日” ，居民们自发参与，老人带着孙辈，妇女拿着扫帚，原本脏乱的小花园，被种上花草，画了墙绘，成了社区新风景，基层的 “共治” ，在汗水与笑声里，慢慢成型。
 
  实践后期，我们参与社区 “反诈宣传” 。制作生动的反诈手册，在社区广场摆摊位，用情景剧教老人识别诈骗。有位大爷听完，说之前接到 “中奖电话” 差点信了，现在知道 “天上不会掉馅饼” ，拉着我们要多讲几场。看着居民从警惕到信任，明白基层服务不是 “做完就走” ，而是要真正把知识、把关心，种进大家心里。
 
  四十天结束，社区书记给我们开总结会，说 “你们这些大学生，带来的不光是劳动力，是让社区更有活力的光” 。离开时，李奶奶在路口送我们，挥着手说 “常回来呀” ，阳光照在她的白发上，像撒了层金粉。
 
  这次社区服务实践，让我们明白：基层不是遥不可及的 “治理单元” ，而是无数个需要被看见、被温暖的小世界。