与粉笔的亲密接触,办公桌上放置了一沓厚厚的书。在安静的教室中,不厌其烦地讲述课本上的内容。——这就是何宪生老师每天面对的工作场景。
在广西壮族自治区富川瑶族自治县古城中心校的一张办公桌上,身穿常服的何宪生老师正俯身埋入成堆的书籍中批改着作业,检查着学生们的学习情况。耕耘教坛数十载,何宪生老师累计教育了数百名帮助这些学生完成小学学业,进入初中。让学生们有了走出大山的信心和勇气。
谈到选择这份职业的初衷时,何宪生老师回答道:“我当初从事教育工作,最初是想改善一下家中生活。但坚持久了,就想着要认真对待这份职业,看着教出来的孩子,心里其实挺高兴的。看到他们之后就想,无论什么原因,待遇好坏与否,我都要为国家培养人才。”

图为古城中心校教学楼。莫琳 供图
四十年前,何宪生老师来到了位于富川瑶族自治县的古城中心校,当他看到当地落后的教学设施,不理想的教学环境时。他坚定地提出要做这所学校的老师,办好这里的教育。在班级上教学时,他时常鼓励学生:“我也是从贫困的山区出来的,我懂你们学习的不易,所以我想尽自己最大的努力去教导你们,帮助你们走出这里。”此后,何宪生老师的身影常出现在群山之间。
办好教育远比想象中的难,学校是简陋的农村瓦房。教学设施不完善,有些教室中的凳子都是坏的。教学时缺少用具,印资料是用蜡纸来刻。“当时学校的教室窗户,连玻璃都没有啊,窗户漏风用的尼龙薄膜来贴。”何宪生老师回忆道。
“何宪生老师教书教的挺好的,我的孩子就是在他手下读书的,他经常鼓励这些孩子多读书,多写作呢。我孩子的语文成绩就因为他提高了不少。”一位正在等候孩子放学的家长说。
这次任职,一干就是四十年。期间有多位老师退休了,离开了这所学校。但何宪生老师仍然坚守在自己的教育岗位上。何宪生老师用坚定的声音说:“我还能再教这些学生几年,我能把他们带到毕业。”
“我们都很喜欢何老师,他讲的课也很有趣,我们希望他可以一直教我们语文。”一个班级的同学异口同声地说道。

图为古城中心校大门。莫琳 供图
2025年,是何宪生老师任职的第四十四年。这个时候的何老师,已经培养了数百名学生。将相当一部分学生送入了名牌大学。当提及最使人感动的是什么时,何老师笑着说:“像我们这种教书年龄大了,在街上遇到从前的学生,他们还会叫声我们,即使我不一定认得他们。这就是一种被人尊敬的感觉呀,也算是“桃李满天下”了。”
后来,学校的教学环境得到改善。老师们的办公设施也变得完善起来。学校的教学设施也从黑板变成了白板。也建成了楼房。学生的数量也变得更多了。“大家渐渐地认可我们的教育了。”何宪生老师感慨道。
但随着时间的推移,乡镇学校的老师变少了。何老师面露难色,苦笑道:“大多数年轻人都不太愿意在乡村待。”采访队队员从何老师的话中得知如今乡镇小学的尴尬处境,招不到老师。年轻人稀缺,在学校中任职的也是女老师居多,男老师少。
何老师明白,要解决这个问题,一定要先提升学校的教学质量,学校的评价好了,才能吸引人才。于是何宪生老师向学校提出开展特长班教学。联系专职的老师给学生开展特色课程,培养学生的兴趣爱好。何老师也亲身参与到这个活动中,他负责教学生书法,手把手地教育学生。何老师始终相信:“学生需要因材施教,不喜欢读书的学生不一定是笨,他也有其它的出路。”
经过数十年的辛勤耕耘,学校变得越来越好。教师的教学水平也有了大幅度的提升。“现在还有学生来看望我呢。”何老师笑着说。

图为古城中心校食堂。莫琳 供图
最后,何宪生老师表示他一直相信未来是孩子们的时代,教育会不断地发展。“在今后,国家的教育肯定越办越好,人民的生活越过越幸福!”何宪生老师笑着说。(通讯员:曹媛)