塔里木大学实践团队对话退伍老兵 从峥嵘往事中汲取奋进力量

　　塔里木大学 “胡杨学子戍边行・兵团精神界碑铸” 实践团队的寻访脚步不停，继深入了解李满与王永奇两位老兵的军旅生涯后，团队成员与老兵们的交流愈发深入，那些镌刻在岁月里的细节，更让红色故事焕发出直抵人心的力量。

　　烽火中的守望：防空哨里的生死时速“那时候的山谷，风一吹就跟哨子似的，可我们的耳朵不能只听风声。” 李满老人摩挲着手上的老茧，回忆起在朝鲜防空哨的日夜。除了开枪示警，他和战友们还要时刻留意敌机的轰鸣声，哪怕是在零下几十度的寒夜，也得支棱着耳朵守在掩体里。“有次敌机来得特别突然，子弹擦着头顶飞过去，我立马开枪，车队瞬间就灭了灯，那几十秒，连呼吸都不敢大声。”

　　运输车队的司机们也成了李满心中难忘的身影。“他们眼睛熬得通红，却从不叫苦，我们打信号弹指引方向，他们就像摸黑走夜路的家人，彼此信任着往前冲。” 正是这份默契，让无数物资跨越枪林弹雨，送到前线战友手中。如今再提那些没能回来的战友，老人总会沉默片刻，“他们把命留在了那儿，就是为了让我们能好好活着，这份情，不能忘。”

　　高原上的赤诚：用双手筑牢边关屏障“帕米尔的夏天也能飘雪，刚砌好的墙被冻住，第二天就得重新敲掉重来。” 王永奇说起高原施工的艰难，语气里带着一股韧劲。为了让边防哨卡早日建成，他和战友们每天天不亮就起身，背着沉重的工具在雪地里跋涉，午饭就是冻硬的馒头就着雪水。“最难的是挖地基，石头冻在地里跟铁疙瘩似的，镐头下去只能留下个白印，我们就轮流挖，手上磨出的血泡破了又结，结了又破。”

　　家庭的影响在他心中埋下了深深的种子。“父亲总说，新疆的每一寸土地都浸着战士的血，守好这里，就是守好家。” 正是这份信念，支撑着他在高原坚守。获评 “积极分子” 时，他把奖状寄回家，父母回信只写了一句话：“好好干，别给家里丢脸，别给部队抹黑。” 这句话，成了他往后人生中最珍贵的座右铭。

　　实践团队成员们在聆听中深受触动，纷纷表示要将老兵们的故事带回校园，让更多人了解那段峥嵘岁月，让戍边精神与红色基因在新时代的青年心中生根发芽。