校排球比赛有感

比赛结束很久了，汗还在后颈流，凉飕飕的。空气里那股塑胶和灰尘混着的味儿，这会儿才慢慢钻进鼻子。
膝盖还留着地板给的记忆，火辣辣的。有个救球时蹭破的地方，结了薄薄的痂，手指碰上去，有种粗糙的真实感。网那边已经空了，可眼睛总还往那儿瞟，好像能看见那个没拦住的球，白花花的一道弧线，擦着指尖飞过去。
刚才拉队友起来时，她手掌心全是汗，湿漉漉、热乎乎的。我们谁也没说话，就一屁股坐在场边，看值日的同学慢吞吞收网。场边那盏路灯，“啪”一声亮了，光晕黄黄地罩下来，把我们的影子揉成一团。
输是输了。可这浑身的酸疼，这喉咙里的铁锈味儿，这心脏还在胸腔里余震似地跳——都真真实实地告诉我：刚才那一切，都真真切切地发生过了。
青春里，总得有这么几场球，让你在多年后的某个黄昏，突然被一阵熟悉的酸痛击中，然后想起那个灯光昏暗的体育馆，和那群陪你流汗到最后一秒的人。