老姥爷的栓马扣

把我从黑骏马的鞍背上抱下
接过我手中的牛皮马辔绳，
然后精瘦的大手把它栓在木桩上
干净利落地结成了栓马扣。

他叫我拭拽马辔绳的紧实。
他显示一下曾经的马匪的大手，
瞬间能系什么样的栓马扣子。
他是多么直接而恰到好处。

这是不会从童趣中学会的栓马扣：
骑马先要学会栓好一匹马，
才会可能驾驭得住自己的马。