等待被聆听的一封信

       “呦，您又来了，这回儿还是拿一样的是吧。”蛋糕店的店员热情地招呼。
       陈奶奶上身穿着花布衣裳，裤腿卷起来，她摘下帽子，发根的白和满头的黑发格格不入。先抹了把脸上的汗，招了招拿帽子的手，高兴的说：“不了不了，上次的她该吃腻歪了，换个这个吧，就还是来十块钱的。”说着用手指了指玻璃窗。
       店员熟练地拿出一整块小米糕，放在电子秤上。陈奶奶紧盯着显示屏上的数字，却没看到他熟悉的数字，赶着问店员：“哎，这称不对哈，之前那个字都不是这样的，你可不能欺负我这老太婆啊。”
       店员只是笑笑，将装着小米糕的袋子递给陈奶奶，“这哪能啊，这多的也不能分开卖了，就都给您了，还是十块，放心。”
陈奶奶有点不好意思的冲店员笑笑，用右手把袋子接过来紧紧攥着，左手伸进挎着的洗的有些褪色的红布袋里，拿出一个裹得紧紧的手帕，一圈一圈地把手帕展开，再展开同样被裹得紧紧地一叠钱。陈奶奶用手指捻了捻，从一叠零钱中抽出两张五块纸币，递给店员。说了声谢谢后，她转身下了台阶，往一个高层小区走去，走的很缓慢，重心不是很稳。看见路边有个塑料瓶子，习惯性的弯腰捡起、捏扁，用手撑着腰直起身子，把瓶子放进红布袋里，又继续向前走。
       陈奶奶有一个孙子，一个孙女，用她自己的话来说就是“正好，正好”。孙子小浩上小学，孙女小林今年高三，两周才回家一趟。今天孙女从学校回来，儿子叫她一起去吃个晚饭。
       小林正趴在桌子上，正前方手机上放着视频，可她的眼神却没聚焦到手机屏幕上，正想着老师布置的作业：给老一辈人写一封信，借此表达对他们的感情。“都高中生了，还写这种文绉绉的东西”小林小声嘟囔，十分无奈。“来来，小浩给奶奶捶捶背，‘舒服舒服’……哎，小浩给奶奶锤得就是舒服。”熟悉的声音从客厅传来，小林心中一喜，把两个耳机摘下来，打开房门向客厅走去。
       小浩正在用小拳头专心地给陈奶奶捶背，陈奶奶坐在马扎上，用手指挥着孙子锤哪个地方，笑的一脸满足。
       “奶奶”小林叫了一声。
       “哎呦，我妮儿回来了，来我看看。”陈奶奶脸上的笑容又被放大，用手撑着茶几缓慢站起身来。先把小林全身上下看了一遍，最后指了指她的脸，转头冲儿媳笃定地说：“这肯定沉了，你看看他这个脸，鼓拗鼓拗的，这脸上疙瘩也清了不少，挺好挺好。”
       “奶奶，你这哪有说女孩脸胖的，”小林捏了捏自己脸上的肉，“这也奇怪了，你说我这脸就瘦不下来咋回事？”
       “哎，你可不能学那些小女生减肥，整天不吃饭，不行啊。”陈奶奶用带有命令的语气认真地说，“咱得吃得多，才有力气学习。来来，奶奶又给你拿好吃的了，先吃两块。“说着把装小米糕的袋子递给小林。
       小林接过袋子，又把双手搭在奶奶肩上，把她轻推到座位上坐下，“行行行，我也没说要减啊，对吧？喏，这菜都上来了，吃完饭我再吃那个。“小林对着奶奶严肃的神情颇为无奈，老人家和小女孩的想法还真不一样。其他人也都坐在茶几边上，微弓着腰吃晚饭。
       “妈，咱家还有薄点的被子吗，我学校那床太厚了。”
       “好像还真没了，没事，让你奶奶再给你做一床，正好明天下雨，你奶奶也不用上班。”儿媳边说边用眼神询问陈奶奶。
       “行，那我明天过来给你做被子，好吧？”陈奶奶对小林笑了笑。
       第二天清晨，外面天色一直是灰蒙蒙的，太阳被笼罩在灰云之中，雨点被风打在玻璃上发出响声。小林还在睡梦之中，模糊间听到一个声音叫她。
       “妮儿，妮儿，快起来，看看我给你带啥来了。”这声音带着兴奋，家乡口音明显，是陈奶奶。小林努力挤开眼，只能看清她模糊的身形，接着手里被塞了几张纸似的东西。小林又使劲揉了揉双眼，眼睛逐渐适应了光线的亮度，缓慢的举起手看，好像是几张红色的纸。
       “奶奶，这啥啊？”
       “这不是那五百块钱吗，之前说等你过18岁生日给你的。”小林这才想起来，奶奶之前确实说过要在她十八岁生日给她钱来着，但他一开始本不想收。陈奶奶自从小林上高中以来每次回家都会给她30块钱，这两年多积累下来也挺多了，。但陈奶奶不依，“啧，拿着就行。‘
       “谢…谢谢奶奶“小林想着总得表达感谢，但”谢“这个字像是含在喉咙里出不来，生硬地让她有些意外。
       “有什么好谢的，来来快起来吃饭，还是给你买了煎饼果子，热乎着呢。“陈奶奶从包里掏出一个包了两层塑料袋的煎饼果子，还有几滴雨水在上面，小林接过，还能感受到外面下雨带来的寒气，打开还冒着热气。
       陈奶奶递给小林饭后就走出了房间，顺带把门关上。昨天看手机熬了夜，早上又被陈奶奶叫起来太早，小林被强烈的睡意扯回到床上，“再睡十分钟就起……“
       中午，天变亮了一点，但还是没有阳光，阴云密布在天空，雨已经停了。小林才醒，迷迷糊糊坐起来，发现自己原来盖的毛毯上又搭了层厚被子。视线又转到椅子上早已凉透的煎饼果子，不在散发着诱人的香气，包装纸也都被浸湿了。“怎么又睡到这么晚。”小林烦躁的挠挠头，拿着它走出房门。
       厨房里陈奶奶正忙活着烙馅饼，看见孙女起来了便说道：“起来了，是不是在学校学的太累了，那煎饼果子凉了就别吃了，晚上热热吃。还有你这被子盖的也太薄了，不冷吗晚上。”
       唠叨的声音和话语又在耳边响起，小林早就习惯了。 “没，不是特别累也。知道了知道了，下次一定冻不着。”她深吸一口气，“嗯，好香啊。”肚子咕噜咕噜叫的声音也随之而来。
       “饿了吧，奶奶给你烙了馅饼，韭菜鸡蛋的，咱一顿吃八个哈。”“八”的语音上扬带着点兴奋，陈奶奶用手笨拙的比了个八的手势，笑的像个小孩似的。
陈奶奶把烙好的馅饼端上桌，坐在马扎上，小林坐在木凳子上，一起吃着午饭。电视里正播着电视剧：一家人正在为老人办丧事，哭得让小林十分动容。这时，陈奶奶的声音又响起。
       “以后要是我死了，你和你爸也不用给我弄什么大的阵仗，就把我骨灰往河里一撒就行。”
       奶奶的这句话让小林有些怔楞，心里没由来地抵触，她不想讨论生死的事。“这远着的事呢，你说这干啥。”
       “那也快了，等看着你和小浩都能自己管好自己，奶奶就死喽。要是没死，我就回老家了，让你爸把我住的那套房子卖了，不在城里待着了。”陈奶奶语气轻松，脸上也有种不大在乎的神情，只是面对孙女时带着点严肃的感觉。“等你长大自己赚钱了，奶奶也不指望你让我享什么福，以后赚了钱好好对你爸你妈就行了，听见了不？你看看他们每天上班也不容易，你爸每天早晨四五点就出车。我这平常有啥好吃的也给你送来，就是让你们这一家子吃好点，我这吃好的也难受消化不好。”
       “你这别光说死不死的，多不吉利。”小林咬了口馅饼，语气沉沉的。
       “我这都那么大年纪了，怕这个干啥。还有啊，妮儿咱得好好学习啊，咱不能跟那些富裕家庭的孩子比这些外在的东西，奶奶从小也没上过学，字也不认得几个，咱就好好读书就行，你想读多久就读多久，你爸不供你我给你钱，奶奶这儿还有钱呢啊，咱也不怕花这钱。这都是你将来自己的生活，自己的未来，工作好了将来最享福的是你自己。”
       “嗯，我知道。“
       “别嫌奶奶唠叨，你这也快十八了，奶奶有些事也能跟你说了，咱干啥事最大的指望就是自己。你爸小时候咱家穷，跟着我可受苦了。别的孩子都有新衣服穿，吃馒头菜包子，你爸就啃窝窝头子，但我也没让他饿着冻着。你老奶奶分家就给了我和你爷爷几件破家具，咱老家的房子是我和你爷爷靠自己建起来的，后来你爸和你妈订婚，我又把那房子翻修了一遍，那房子里头可比别人的好多了。”奶奶神情自豪，眼神发亮。这让小林回想起那个很多年没回去过的老房子。
那是一个小院，正冲着门口的屋子是厨房，北面并排有三间屋子，正中间的是客厅。客厅里铺着白瓷砖，阳光照进来衬得它更加的亮，天花板和橱子也都是纯白色，墙上挂着面大镜子。她小时候最喜欢那个天花板了，上面的灯可以变换好几种不同的颜色，暖黄、深蓝、浅绿都是她喜欢的，还记得她小时候专门晚上把她的小伙伴叫过来看这个灯，看着他们羡慕的目光可得意了。院子为了养羊方便没有像别人家那样铺上砖块，褐色的土上总是掺杂着几根白色的羊毛，堆放着的树叶散发着一阵阵清香。原来她只是觉得老家的房子挺好，却不知道它背后的付出与辛酸。
       “我还记得，小时候我还给那些羊喂过薯片，你看见就说了我一顿，我哭了好久呢。”小林回想起童年干过的那些事，还是会忍不住笑出声来。
       陈奶奶也仿佛陷入了回忆，神情很平和，有些浑浊的双眼望着窗外，好像在看着什么。七年前，陈奶奶为了帮着照顾刚出生的小浩，从老家来了城里，一开始一年还隔三差五自己回去几趟，现在却几乎不回去了，要么就让儿子回去看看，小林也曾好奇过问她，而陈奶奶只是忙活着洗菜，头也不抬地说：“回去干啥，忒麻烦了。之前我回去院里的草都长到我腰那么高，灶台和被子都全是灰不能使，得收拾楞久。现在奶奶老了，收拾不动了，就不回去了。“水流冲淡了奶奶的声音，话语中的愁绪和无奈也想随水流流走，但失败了。
       陈奶奶又转过头来，看见孙女脸上沾着韭菜，笑着用手抹了抹她的脸“奶奶做的馅饼好吃吧，是不是在学校可想了，光嘴吃还不够，脸都想吃了。“粗糙的手摩挲着小林的脸，这触感让她鼻头发酸，垂下眼睛微微低着脸，嘴里含糊不清地说：”嗯，想啊，奶奶做的可好吃了。“
       小林偷偷抬起眼睛，看见奶奶正一脸慈爱地看着她，目光很温柔，眼角的笑意快溢出来了。她又低下头，不敢和这种目光对视。
       吃完饭，陈奶奶就去卧室做被子去。小林坐在阳台上看着窗外，还在想中午和奶奶的对话。突然，一束阳光照在了阳台的瓷砖上，出太阳了，小林看着窗外，看着云雾散去初生的太阳，感受着阳光照到身上的温度，真暖和。她把手伸进阳光中，只是愣愣地盯着，想着。手上的绒毛在阳光照耀下清晰可见，除了中指上有握笔磨出来的茧子，剩下的地方很光滑，也没有茧子，没有裂口…….她想到了奶奶的手，摸起来那么粗糙，摸过衣服能听到很清楚的摩擦声，因为干农活划了很多口子，肤色不均匀，红一块白一快的，手指肿大，一到冬天就生冻疮，有时候连手套都带不进去……
       小林慢慢地走向卧室，站在门边手扒着门框，就这么静静的看。被子在床上铺开，陈奶奶坐在比床矮的马扎上，弯着腰做着。因为没有顶针，在手指上包了层布，缝线的动作很熟练。那一束阳光正打在他的身上，小林的目光聚焦在它身上。真奇怪，之前她没发现奶奶的头发早就全白了，需要定期染发，没发现她的门牙什么时候缺了两块，没发现他的脚指甲因为甲沟炎老是破……换句话说，她没有注意过这个从小陪她长大，半夜会起来给她盖被子，不厌其烦的跟她重复一样的话，夏天没有空调先给她扇扇子，帮她缝补书包的老太太变了多少，变老了多少，岁月究竟有没有善待这个吃了这么多苦的女人，她什么都不知道……
       小林的眼眶涨涨的，喉头发酸，她不敢再看陈奶奶，低下头。陈奶奶注意到孙女站在门边，冲她咧嘴笑笑，露出缺了角的门牙。“看啥呢，妮儿？“
       “啊…哈…“小林强迫自己打了个哈欠，生理的刺激和心头的翻涌让她眼里的泪水几乎夺眶而出，他起头来”这不看你缝被子吗，感觉好久没见过了，好奇。“
陈奶奶放下针，语气颇有点无奈。“这都睡一上午了，小懒猪，刚吃饱就犯困。“
       小林用手揉了揉眼睛，想把所有的泪水都抹到手上，可就是抹不完。“我..我不困了，刚眼里进东西了，揉揉就出来了……我写作业去了，你接着忙活吧。“她慌忙的回到房间，狼狈的坐下，两只手覆着双眼，试图把”眼里的东西“”揉“出来。须臾，她拿出泛黄的信纸，手背上的泪干了黏黏的，落笔：
       我最爱的老太婆：
       我是你的宝贝大孙女，没有想到我会给你写信吧……
       一滴泪水砸在字上，未干的墨迹晕染开，笔尖仍在快速的移动着，诉说着什么……