七旬“垃圾工程师”后正银：格栅前的坚守，滤出古泉清泉

    盛夏的古泉镇，烈日炙烤着大地，垃圾中转站的热浪裹挟着复杂气息扑面而来。在这片蒸腾的热气中，后大爷头戴普通草帽，身上的环卫工人服早已被汗水浸透，却依旧挺直腰板，矍铄的眼神里透着一股从容。7月11日，合肥工业大学资源与环境工程学院“无废乡村”实践团队在此见证了一位八年如一日守护乡镇洁净的“硬核大爷”。

格栅前的数字密码：三层过滤网，八年零污染

    当实践团队围绕垃圾渗滤液处理提问时，后大爷对技术细节应答如流。他快步走到处理格栅旁，条理清晰地讲解着从初步拦截到深度净化的每一步流程。阳光透过草帽缝隙落在他脸上，汗珠滑过皱纹，他浑然不觉，仿佛格栅与管道已是他身体的延伸。“废液必须连过三关，才能交给专业处理厂。”他伸出一根黝黑的手指，关节记录着2920天的坚守。听闻团队学生们惊叹仅十余人维持中转站运转，他跺跺排水渠笑道：“设备会老，责任心不生锈！”

图1：后大爷与实践团队交流（张洪涛 供图） 

扫帚锄头中的坚守：农民出身的“环保哲学家”

    交谈中得知，后大爷并非专职环卫工，只是临时承担这份工作的普通农民。然而，他对工作的态度远超“临时”二字的分量。中转站一角是他的主战场：墙角的锄头木柄油光发亮，边角绽开细密裂纹，如同他手上的皱纹；历经风霜的竹扫帚，竹枝稀疏却依旧硬朗，扫地的“沙沙”声是这里不变的背景音。汗水滴落滚烫地面瞬间蒸腾，工作服后背深色汗渍紧贴脊梁，却丝毫未阻他弯腰清扫设备的身影。四周整齐堆放的垃圾桶旁，苍蝇在热浪中嗡鸣，他抬手抹汗，布满老茧的手继续调试消毒设备——这简陋环境中的一切，早已融入他的生活。

图2：后大爷的工作环境（王宇见 花悦斐 供图）

年轻学子眼中的光：一堂没有讲台的责任课

    没有豪言壮语，唯有默默坚守。垃圾中转站门楣上的“人民”二字，无声诠释着后大爷最朴素的行动哲学——责任。在高温与异味的交织中，他将平凡做到了不凡。这份踏实与担当，如一股清泉，在年轻学子的心中荡开层层涟漪——伟大并非遥不可及，它就蕴藏在每个认真对待生活的普通人身上。（通讯员：慕紫怡 花悦斐）

图3：后大爷凝视着垃圾压缩机和朴实的笑容（杨颖旋 慕紫怡 供图）