笔尖与讲台间的成长

笔尖与讲台间的成长
 
教学楼西头的紫藤萝又爬满了花架时，我总想起大一刚上古代文学史的那个下午。阳光透过雕花窗棂落在泛黄的教材上，付老师正讲《诗经》里的"蒹葭苍苍"，忽然停下来问："你们觉得'白露为霜'里的'霜'，真的是秋霜吗？"
 
后排传来几声模糊的应答，我攥着笔的手紧了紧。高中时背过无数次注释，从没想过这个问题。付老师却笑了，转身在黑板上写下"溯洄从之，道阻且长"，粉笔末簌簌落在她蓝布衫的肩头："你们看这追寻的路，像不像我们读诗时的样子？霜是冷的，可追寻里藏着热。"那天的笔记，我在"霜"字旁边画了个小小的太阳。
 

总泡在图书馆的文学区，靠窗的位置能看见操场。有时读累了抬头，会看见穿着校服的中学生在跑操，口号声穿过香樟树飘进来。我忽然明白，那些啃过的《古代汉语》注释，练过的毛笔字，讲错过的知识点，都在悄悄把我推向一个方向——将来某一天，我也会站在那样的操场上，看着自己的学生，眼里有光。
 
紫藤萝的花瓣落在摊开的《教育学》书上，我轻轻夹进书页。还有两年，足够让笔尖的力量，慢慢变成讲台上的从容。