图书馆窗边的光

         林微总喜欢坐在图书馆靠窗的第四个位置。
         那是整个阅览室光线最好的地方，上午十点到下午两点之间，阳光会以恰到好处的角度斜射进来，在桌面上投下斑驳的光影。更重要的是，从这个位置抬头，刚好能看见斜对面第三排的徐哲。
         徐哲是经济学院的明星学生，大二时就带队拿了全国大学生辩论赛冠军。而林微，只是文学院一个普通得不能再普通的女生，喜欢安静，习惯隐身。
         今天徐哲穿了一件浅蓝色的衬衫，眉头微蹙，正对着一本厚厚的经济学著作做着笔记。林微望着他出神，笔尖在纸上无意识地划动着。
       “同学，你的书要掉地上了。”
          一道温和的声音从旁边传来，林微猛地回神，发现不知何时她的那本《霍乱时期的爱情》已经滑到了桌边。她慌忙伸手去接，却与另一只修长的手同时触到了书脊。
         是徐哲。
      “谢、谢谢。”林微感觉自己的脸颊在燃烧，心脏跳得厉害。这是三年来他们第一次距离这么近，近得能看清他睫毛的弧度。
      “马尔克斯，”徐哲瞥了眼书名，微微一笑，“你喜欢他的作品？”
        林微只能点头，喉咙像是被什么堵住了。
    “我也喜欢。”徐哲说完便回到了自己的座位，留下林微呆在原地，许久才平复心跳。
       那天起，林微开始悄悄记录徐哲的阅读喜好。他周一常看经济学专著，周三会借一些哲学书籍，周五则总是抱着一摞文学经典。为了能有机会与他有共同话题，林微制定了庞大的阅读计划，逼自己啃下一本本艰深的著作。
    “微微，你最近怎么总看这些书？”室友小雅拿起她床头的《国富论》，夸张地做了个晕倒的表情，“这不像你的风格啊。”
      林微只是笑笑，没有解释。她知道自己不仅仅是为了徐哲，那些原本枯燥的书籍渐渐为她打开了一个更广阔的世界。她开始参加读书会，尽管每次都会因为看到徐哲而紧张得说不出话。
      半年后的一个下午，林微正埋首于一本厚厚的《存在与虚无》，突然一个身影在她对面坐下。
    “萨特，很难懂吧？”徐哲自然地开口，仿佛他们是老朋友。
       林微深吸一口气，鼓起勇气回应：“其实海德格尔的部分更晦涩些。”
       他们就这样聊了起来，从存在主义到波伏娃，从文学到哲学。让林微惊讶的是，徐哲并没有她想象中那么遥不可及，他也会为理解不了的概念苦恼，也会在说到喜欢的内容时眼睛发亮。
    “没想到文学院的女生对哲学这么有研究，”临别时，徐哲由衷地说，“下次读书会，你要不要来做一次主讲？我们正在讨论女性主义文学。”
       林微怔住了，然后轻轻点头：“好。”
       为了那次读书会，林微准备了整整两周。她重新细读了《第二性》，查阅了大量资料，甚至熬夜做了PPT。站在讲台上的那一刻，看着下面期待的目光和徐哲鼓励的眼神，她忽然不再紧张了。
      “女性成长不是成为谁，而是找回自己，”她听到自己的声音清晰而坚定，“就像波伏娃所说，女人不是天生的，而是逐渐形成的。”
       演讲结束后，掌声久久不息。徐哲第一个走上前来：“林微，你讲得太棒了！比我听过的很多讲座都精彩。”
     “谢谢。”林微微笑着，心里有什么东西悄然落地生根。
        之后的日子，他们成了偶尔在图书馆交谈的朋友。林微继续着她的阅读计划，却不再只为了徐哲。她发现了自己对女性主义研究的兴趣，开始着手写相关论文，甚至加入了学院的学术期刊编辑部。
        大四上学期，林微的论文《当代校园文学中的女性意识觉醒》获得了学术新秀奖。颁奖礼结束后，徐哲在礼堂外等她。
     “恭喜你，”他笑着说，“今晚一起吃饭庆祝一下？就我们俩。”
        林微望着眼前这个她曾经仰望了三年的人，忽然发现他的笑容不再让她心跳加速了。不是徐哲变了，而是她变了。那个躲在书本后偷偷看他的女孩，如今已经能够坦然与他对视，平等交流。
     “徐哲，”她轻声说，“谢谢你。”
        谢谢您让我想要变得更好，林微在心里补充道。
       夕阳西下，两人的影子被拉得很长。林微不再坐在图书馆的第四个位置，因为她知道，最好的视野永远在前方。