在跌撞中读懂“留白”的意义

       那段时间，陈宇的世界仿佛被滤镜笼罩：为了和苏晓同步作息，他把凌晨的编程课调到下午，却错过老师划的考试重点；为了陪她追韩剧，常常熬夜到凌晨，第二天在专业课上昏昏欲睡；甚至答应帮她完成整个社团的策划案，导致自己的结课报告进度滞后了半个月。

       转折点发生在期末。陈宇的数据库课程挂科，而苏晓在复习周突然提出分手：“我当初答应，是觉得你很阳光，但现在的你像变了个人。”他追问原因，得到的答案刺痛了他：“你把所有时间都给了我，可我需要的是并肩前行的人，不是需要时刻照顾的‘巨婴’。”

        失恋后的陈宇把自己锁在宿舍，直到辅导员带着他的成绩单找上门——曾经的专业前三，如今排在中游，入党推荐资格也被取消。整理书桌时，他翻到大一的计划表，“拿国奖、进实验室、考研”的字迹被恋爱笔记覆盖，才惊觉自己早已偏离航道。

        春天来临时，陈宇开始重新规划时间：清晨六点去操场晨读，把曾经给苏晓占座的时间用来泡图书馆；周末参加学科竞赛，用代码实现的小程序拿了校级奖项；偶尔在食堂遇见苏晓，对方笑着说“你现在眼里的光回来了”，他终于明白，当初误把善意当深情，就像误将樱花飘落的速度当作心动的频率，其实只是春日里一场寻常的风景。 

        如今的陈宇在实验室待到深夜时，会给自己泡一杯咖啡，想起那段恋爱：就像写代码时总想着“包揽所有功能”，结果导致系统崩溃，感情里的“倾尽所有”，有时反而会挤走彼此成长的空间。真正健康的关系，该像校园里的林荫道，既共享阳光，也各有根系。

    青春里的“错认”或许难免，但重要的是学会：喜欢是锦上添花，而非人生的全部代码。保留三分自我的留白，才能在岁月里，写出更流畅的程序。