期末风暴中的情绪潮汐：当代大学生的心理切片

         临近期末，校园里蒸腾着复杂的情绪雾气。图书馆通宵区的白炽灯下，有人机械地翻着笔记，瞳孔却涣散无光；宿舍群里突然弹出的“求复习资料”消息，总能引发一阵焦虑的附和；食堂角落的背书声此起彼伏，与餐盘碰撞声交织成荒诞的期末交响曲。这场知识与时间的赛跑，正在每个大学生的内心掀起不同的风暴。

 一、时间漩涡里的失控感

        当手机日历突然跳转到考试周倒计时，精心制定的复习计划在现实面前不堪一击。那些曾以为“还有时间”的知识点，此刻如潮水般涌来。在某社交平台的期末话题下，有人自嘲：“复习进度条永远卡在第一章，而考试日期已经加载到100%。”这种时间的失控感，催生出焦虑的连锁反应——有人深夜在操场狂奔释放压力，有人对着满屏笔记突然情绪崩溃，还有人陷入“摆烂—自责—继续摆烂”的恶性循环。

 二、多重身份的撕扯困境

         当代大学生的期末战场早已超越单纯的知识较量。社团评优的截止日期、实习转正的关键考核、考研与就业的人生抉择，如同缠绕在复习计划上的藤蔓，不断分散精力。一位新闻系学生坦言：“白天跑选题做采访，晚上熬夜背传播学理论，感觉自己像被拉扯的橡皮筋，随时会断掉。”这种身份与责任的多重撕扯，让期末焦虑从学业延伸到对未来的迷茫。

 三、集体情绪的共振效应

         期末季的校园如同情绪放大器，他人的学习进度、朋友圈的“内卷”动态，都会加剧个体的不安。在自习室，有人看到邻座奋笔疾书，立刻怀疑自己复习效率低下；宿舍里，室友提前完成复习的消息，能瞬间打破原有的心理平衡。这种群体性焦虑如同无形的网，将每个参与者裹挟其中，甚至衍生出“假装学习”的心理防御机制——即便效率低下，也要让自己看起来足够努力。

 四、隐秘角落的自我对话

         在焦虑的表象下，许多人正在经历深刻的自我审视。有人意识到平日里“划水”的代价，开始反思学习态度；有人在高强度复习中发现知识的魅力，重拾对专业的热爱；也有人在崩溃与自愈的循环中，学会与不完美的自己和解。一位哲学系学生写道：“期末不仅是考试，更是照见自己的镜子——那些拖延、逃避与挣扎，都在提醒我成长的空间。”

         当考试铃声最终响起，这场关于知识、时间与自我的战役暂告段落。或许每个经历期末风暴的大学生都明白，真正的收获不仅是成绩单上的数字，更是在焦虑与挣扎中，逐渐学会与压力共处、与自我对话的生存智慧。