破局佛顶群山：返乡寻路，把故土山河变成诗和远方

作为土生土长的石阡人，佛顶山连绵起伏的群山，是我从小到大最深刻的印记。年少时总觉得，层层叠叠的山峦截断了视线，也仿佛堵死了出路。身边很多大山里的同龄人，都抱着“愚公移山”的想法埋头苦读，拼尽全力只想走出大山，去往繁华的城市寻找机遇。我们默认群山是困住人生的拦路虎，只有奋力逃离，才能拥有更好的未来. 

图1 山里的风景
这次跟着实践团队重返家乡开展种质资源调研、农情走访实践，我以植保专业学子的身份踏遍佛顶山野、深入千家万户，才真正完成了一场思想上的破局：我们不必执着于翻越群山向外奔赴，完全可以把饭碗牢牢端在自己手里，把养育我们的家乡，打造成世人向往的诗和远方。

一路翻山越岭，我们在佛顶山的林间采集野生昆虫、病害样本，系统普查本土作物、野生植物种质资源，摸清这片大山里得天独厚的生态家底；走村入户走访田间农户，和乡亲们面对面交流种植难题、病虫害困扰、农业发展痛点，把课堂上学到的植物保护、农技知识落地乡土。曾经眼里隔绝外界的群山，如今在我眼中有了全新的意义：它不再是阻碍发展的屏障，而是我们赖以生存的资源宝库，是守护乡土生态的天然防线，更是筛选外来发展资源的检验师。

图2 标本、样本采集
行走在田间地头，我愈发读懂一句话：一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂召唤另一个灵魂。我们这群返乡学子的躬身实践，从来不是单方面的帮扶，而是青年与乡土的双向唤醒：我们用专业知识唤醒沉睡的山野资源，大山用厚重的烟火唤醒我们扎根故土的初心。当一棵树学会摇动群山，当一朵云开始搬运海洋，当无数个灵魂在泥土深处击掌，向下扎根的青春，终会向上蓬勃生长。 

图4 乡村稻田
过去我们总想着“人走出去”，现在我们要做的是“资源引进来”。佛顶山丰富的动植物种质资源、原生态的山地农耕环境，是石阡独有的核心优势。我们走遍山林摸清乡土物种家底，深入农户梳理基层农情现状，本质上就是在用专业能力盘活大山的价值：把野生种质资源整理建档助力农业育种，把病虫害绿色防治技术教给农户提质增收，把家乡的生态优势、农业优势挖掘出来，吸引人才、技术、客源走进大山，让乡亲们不用背井离乡，在家门口就能增收致富。 

图5 种质资源调查
走访途中不少农户和我说起，老一辈一辈子守着大山，只知道靠山吃山，却不知道山里蕴藏的种质资源、生态资源有多大价值；年轻一代又一心向外，忽略了故土的发展潜力。这一刻我忽然明白：人生海海，山山而川，不过尔尔。困住你的从来都不是眼前的佛顶群山，而是画地为牢的执念。愚公移山的精神值得敬佩，但新时代的青年不必一味想着“移山出走”，更要学会“靠山兴乡”。 

图6 农户走访
群山依旧横亘眼前，但我的心境早已截然不同。走出大山是求学成长的选择，回到大山是青年担当的归宿。作为石阡本土学子，我亲眼见证佛顶山的山野馈赠，亲耳听见乡亲们的农情期盼，更加坚定了扎根乡土的想法。未来我会继续用所学专业，深耕种质资源保护、农业技术科普、乡村农情调研，把大山的优势转化为发展优势，让曾经困住我们目光的群山，成为家乡振兴的底气。
不必远赴山海，家乡自有繁花。这一次三下乡实践，让我完成了思想的破局：以青春为刃，破除“只有逃离大山才有出路”的固有思维。所有在山野里奔波、在田埂上交谈、在乡土间坚守的时光，都不会白费，它们会在下一个春天，以更苍翠的方式重逢。待到回望来路时方才懂得，当初视作天堑的群山早已踏在脚下，轻舟已过万重山。我们既能奔赴远方，也能建设故乡，把饭碗稳稳端在自己手中，让佛顶群山，从曾经想要翻越的阻隔，变成所有人心之向往的星辰大海。