盛夏时节的游家村,青山掩映,沃野葱茏。在这片土地上,有一位年过半百的基层党员干部,常年奔走在田间地头、农家院落,用脚步丈量民情,以真心凝聚民心。他,就是游家村党支部书记李建文。
2026年7月10日,湘潭大学马克思主义学院“党耀乡野,铸魂兴丰”实践团来到游家村村委会,成员围坐在长桌旁,对村党支部书记李建文进行专题访谈。
“村里党课、主题党日大部分围绕上级文件展开,但村干部文化水平有限,政策精神吃不透。理论学习浮在面上,党建和治理‘两张皮’。”李建文书记一开口就把问题摆在了桌面上。他坦言,当前村级党建面临的最大困境不是不重视,而是“有心无力”——人手不足、能力有限、资源匮乏,层层叠加之下,组织生活的效果打了折扣。

(图为湘潭大学实践团采访李建文书记)
谈及党员队伍结构,李建文的神色变得凝重。游家村党员老龄化严重,年轻党员少,流动党员多。讲到流动党员管理,他眉头拧了起来:“常年在外打工的,工作时间不固定,经常联系不上。线上学习、思想汇报,落实得七零八落。”这是当前党员管理中最令人头疼的难题,也是制约基层党组织凝聚力的突出短板。
而这一问题的影响,已经超出了组织生活本身,直接波及到了群众动员的广度与深度。“村民只管自家门口那一亩三分地,村里的事不太上心。”李建文说,“政策一层层传下来,到老百姓耳朵里就剩个影子了。”从党建到治理,从干部到群众,问题环环相扣、层层传导,每个环节都有现实的梗阻。但李建文没有因此抱怨推诿,他选择的是直面问题——不回避、不粉饰、不绕道。这既是李建文说话的方式,也是他多年来做事的方式。

(图为李建文书记谈治理路径)
问题摆出来了,怎么解?李建文有自己的坚持。“规矩要讲,但不能伤了人心。乡村治理不能只讲规矩、不近人情。如果只是粗暴的奖惩,邻里的和谐就没了。”在熟人社会里待了大半辈子,他太清楚这个道理。在他看来,基层治理不是管束,而是服务;不是生硬地执行制度,而是让制度长在泥土里、长在人心里。正是基于这样的认识,他选择了一条更具韧性和温度的治理路径。
同样是管党员,他分了三类:年老体弱的,专人接送、上门送学;外出打工的,拉进线上学习群;在家的,正常参加组织生活。李建文说:“一刀切不行,切下去的是规矩,切掉的是人心。”这种差异化的管理模式,既守住了制度的底线,又留足了人情的空间,让不同类型的党员都能找到归属感和参与感。而有奖有罚,他也讲究分寸。
“有奖有罚才能稳住民心、凝聚力量”——这句简单的话,支撑着他在制度刚性和人文关怀之间反复寻找平衡点。他深知,在乡村这个熟人社会里,公平不是机械的平均,而是让人心服口服的对待。
聊到积分制,李建文显得非常兴奋。基于村情,他推行“一户一积分”,把治理责任从个人延伸到整个家庭。“一个人干没用,得全家都动起来。”在他看来,家庭才是乡村治理最基本的单元,只有把每个家庭的积极性调动起来,才能形成人人参与、户户争先的治理氛围。在具体的治理路径上,他也没有照搬上面的“三长制”,取而代之的是“骨干引领、以点带面”——先让一部分人干起来,再带着大家一起干。实践团在走访中真切感受到,这个接地气的办法确实管用,村里的公共事务参与度正在一点点升温,越来越多的村民开始主动过问村务、参与公益。

(图为实践团成员与村民交谈)
谈到积分兑换,李建文算了一笔实在账:村里没钱,不能等靠要。他提出“一分一元”机制,乡贤捐、大户帮、闲置资源盘活,多方凑出兑换物资。但前提是村干部先带头,“有奖有罚先从自己人身上开刀,群众才服气”。在他看来,制度的公信力不在于条文有多严密,而在于执行的人能不能以身作则。
采访临近尾声,问起接下来的打算,李建文说得很实在:“积分制还得继续打磨,红色宣讲也需要提升质量。高校有智力资源,我们有落地场景,结合起来,路子才能走得宽。”
从直面问题到柔性施策,从大胆创新到以身作则,李建文用最朴素的逻辑,在游家村一点一点地推动着改变,不喊口号,不搞花架子,带着老百姓一点一点往前挪。
在李建文看来,乡村振兴不是一句空洞的口号,而是要让村民真正过上好日子。也正是李建文书记这种把群众放在心上、把道理落在实处的治理方式,让游家村这片青山沃野,慢慢长出了更鲜活的生机与更深厚的凝聚力。这份日复一日的坚守,或许正是乡村振兴最需要的底色。
通讯员:许婷
指导老师:谢扬真