九日驻村,步履不停。贵州医科大学 “红脉青赓·仁惠民生”实践团的足迹,印在赶子村的田间地头、农家院落。比劳作的汗水更动人的,是藏在山乡里的坚守与热忱,是散落在日常里的温情与共鸣。
扎根乡土的“守村人”
赶子村的稳步发展,背后是一群常年扎根于此的“守村人”,村党支部书记李君元就是其中最年轻的身影。作为村里最年轻的党员—李君元,眼见村里青壮年大量外流,村务长期靠年迈党员支撑,入党时那句“为人民服务”始终牵动着他。同时,他深知乡村熟人社会处事不易,调解矛盾常两头难讨好,毅然选择放弃优渥收入返乡,成为了回哺家乡的年轻力量。“村里需要年轻力量,我是村里最年轻的党员,村里需要我。”这句朴实的话,成了他扎根基层的全部理由。


图1.聆听李君元村支书分享,感悟基层担当
驻村工作繁杂琐碎,李君元却始终守着两条核心:一是全域摸排全村困难群体、特殊家庭,把真实情况如实上报,打通政策落地的“最后一公里”;二是调解邻里纠纷、化解村内矛盾,推进移风易俗。村里老一辈观念固化,红白事大操大办、攀比随礼的旧俗难改,环境整治也常遇阻力。他不硬劝、不摆架子,先从返乡青年入手做思想工作,再由年轻人带动家中长辈,用潜移默化的方式慢慢扭转全村观念。“基层工作没有捷径,就是要多往村民家里跑。”这是李君元最常说的话。他坚持放下干部身份,走进村民家中闲话家常,距离近了,村民才愿意说真心话,矛盾才好化解。在他看来,基层干部就是政策落地的“最后一环”,用自身微小力量承接政策、连接群众,就是这份岗位最核心的责任与担当。
和李君元一同坚守的,还有深耕村居三十余年的张青婵。从早期的计划生育工作到如今的农业产业培育,她见证了村子的每一步变迁。在她的推动下,村里高杆玉米长势喜人,巨峰葡萄园初具规模,特色农业逐渐成为村民增收的新路径。村干部杨莉是铜仁石阡人,大学毕业后便来到赶子村,从辅警到村财务,一干就是两三年。她把全村人都当成家人,入户时“舅舅舅妈”“外公外婆”的称呼脱口而出,熟络得像走亲戚。驻村干部汪天艺来自遵义南白,一门心思为村子谋实事,大到产业规划,小到村民日常琐事,他都记挂在心上。
还有独自守着村卫生室三十余年的村医,一个人扛起全村老少的基础诊疗、公共卫生服务。她说基层工作很累,但看着村民们健健康康,就觉得一切都值得。看到实践团的年轻学子来到村里,她满眼欣慰:“看到你们这些新星力量愿意来基层,就觉得未来有希望。”

图2.走进基层村干部日常,体悟基层工作
刻进骨子里的家国情 走访的每一户农家,都藏着最朴素也最厚重的家国情怀。
83岁的独居老人,常年一人生活,每月电费仅一元有余,日子过得简朴却知足。谈起当下的生活,老人反复念叨着“马克思主义好,毛主席好,共产党好”。他说起当年去北京的经历:“人人都喊毛主席万岁,毛主席举起手说人民万岁。”话音落下,满室寂静。队员刘宇阳将随身制作的国徽手工挂件赠予老人,告诉他“这是我们新中国的国徽”。临别时,老人站在家门口,双手捧着国徽,向着队员们深深躬身致意。

图3。老人向队员分享当年在北京的事迹
另一位亲历过红军过境的老人,至今记得当年的场景:“红军来到这里,不进家门,夜里一排排睡在地上,里面还有好多年纪小的娃娃。”在他心里,共产党的队伍,从一开始就是老百姓的队伍。谈及台湾问题,老人红了眼眶:“我们现在还有一个重要的任务,就是我们的台湾还没有完全回来。”朴素的话语里,是刻在骨子里的家国同心。还有一位八旬老人,守着自己的老房子和土地,喂了五头牛、几头猪,还在房前屋后、山间路旁种满了花。队员们走出他家两百多米,还在山间小路边看到他种的百合花、绣球花,路的尽头还有一片玫瑰。村干部说,老人一辈子守着土地,舍不得荒废一分一毫,老房子装着他一生的记忆,土地牵着他一辈子的念想。这份深埋于心的乡土情结,正是乡村发展最厚重的根基。
岁月流转,信仰的脉络在代际间不断延伸。在与基层干部的访谈中,队员们看到了新时代的传承——从放弃优渥待遇返乡的年轻支书,到扎根乡土三十余年的老干部,一代代村居工作者把初心落在实处,用实干推动乡村发展,让红色精神在乡村振兴的田野上持续焕发新生。而在孩子们身上,队员们看到了未来的希望:红色课堂上,他们专注地听长征故事、认真拼长征拼图,稚嫩的话语里满是对英雄的向往,红色的种子早已悄然落在了他们心底。
山乡深处的信仰共鸣,还来自一场意外的相遇。实践期间,团队偶遇一位从武汉前来旅游的五十年党龄老党员。老人郑重向队员们展示了 “光荣在党 50 年” 纪念徽章,讲述自己入党五十载的初心与坚守。次日清晨的升旗仪式上,老人主动加入实践团队列,与大家一同面向国旗肃立,随后共同奏唱《我的祖国》。望着眼前的年轻党员,他动情地说:“见到你们这些年轻党员,让我感觉很有力量。”

图4.团队与老党员共同升旗
双向奔赴的鱼水情实践团带着服务而来,收获的是满溢的暖意与真心。义诊路上,头顶烈日走村串户,每到一户,村民都忙着搬板凳、倒凉水,心疼孩子们顶着太阳奔波,“这群孩子不怕辛苦,顶着烈日,上门来看我这个老头子,非常感谢!”村民对队员们的志愿服务连连称赞,十分认可青年学子的付出。小卖部的老板看见队员们在广场清扫杂草,默默搬来一箱水放在路边。墙绘的地点在入村主干道旁,路过的村民总要停下叮嘱一句“小心中暑,注意休息”,还有人特意送来藿香正气水。有位八十多岁的廖奶奶,丈夫早逝,一个人拉扯大几个孩子。她说以前的日子苦,现在想吃什么都能吃上,很知足。测量血压时,队员得知老人也姓廖,两人当即像亲人一样相拥。廖奶奶拉着队员的手唠家常,把一行人都当成了自家人。

图5.奶奶与队员廖嘉林相拥
村里的孩子们更是成了实践团的“小尾巴”,一到下午就往村委会跑,跟着队员学知识、做游戏,还说想学英语。离村前一天,孩子们把自己亲手做的手工作品塞到队员手里,眼里满是不舍。
李君元支书对实践团的到来很是认可。在他看来,大学生下乡为乡村注入了新鲜活力,健康宣教、红色科普填补了村里的短板,也给孩子们打开了看向外界的窗口。“实践是双向奔赴,你们助力村寨民生,村里也全力配合你们。”临别时他说,欢迎这群年轻的身影,未来再回到赶子村。
九日很短,情谊很长。对实践团的青年学子而言,赶子村的这些人、这些事,早已超越了一次社会实践的意义。它们是最生动的基层课堂,是最鲜活的红色教材,更是青年一代前行路上,最温暖的力量。
文字来源:杨亚男
图片来源:徐紫涵、刘宇阳、张昱亭、汪贵鹏