红豆解相思,却不足以忘怀人生
《红豆》是宗璞以自己熟知的知识分子和校园生活为题材,写了两个青年知识分子的爱情加革命故事,表现主人公在时代巨变的十字路口的内心搏斗。这篇文章不是某种政策的宣传工具,而是作为写人的艺术品,表达人的真情实感,突破了时代的束缚。
我认为爱情只是这篇小说的表现形式,透在表面的爱情悲剧,并非作品的主题,作者实则以知识分子的叙事视角,曲折隐晦地表达了知识分子在时代洪流中面对人生艰难抉择时的内心矛盾,在人生十字路口进行自身搏斗的痛苦。
作者以诗画般的言语表达江玫与齐虹之间纯真美好的爱情故事。例如“他们看到迎春花染黄了柔软的嫩枝,看到亭亭的荷叶铺满了池塘,他们曾迷失在荷花清远的微香中,也曾迷失在桂花浓酽的甜香中,然后又是雪花飞舞的冬天”以自然四季的描写表明两人相伴走过的点点滴滴,这莫不是年轻时期最纯真美好的爱情。
但是道不同不相为谋,他们的爱情就像建筑在并不存在的童话,终究要萎谢的花朵,要散的云,会缺的月面上,江玫与齐虹价值观的不同注定了他们的结局。齐虹说“自就是自己,人活着就是为了自由,自由就是什么都由自己,自己爱做什么就做什么。”“我恨人类,只除了你。”江玫说“人也不能只为自己,一个人怎么活?”江玫享受与大伙儿在一起,因为大家有一样的认识,一样的希望,爱同样的东西也恨同样的东西,与千百万人联系在一起时,是炽热的温暖的。她能从艾青的《火把》中感受到无穷的力量,她知道少数人剥削多数人的制度应该被打倒,希望大家都能过上好的生活,参加游行的时候,江玫微笑着以“士兵不能放下手里的枪”的理由拒绝一个士兵帮忙拎药包的好意,那雄赳赳的样子让士兵忍不住问:“你永远都要做一个兵?” 她回答:“是的,永远”,寥寥几句,江玫的形象生动可感。有些人注定只能陪你一程,那一程是无比真挚美好热烈的,但在人生选择的岔路口,他们最终还是分开了。
关于这一程的爱,江玫始终是爱着齐虹的。她欢喜和他在一起,遏制不住地愿意和他在一起;与他谈论贝多芬和肖邦,谈着苏东坡和李商隐;梦想着《潘彼得》中的神仙领域,享受着他对她甜蜜的赞美;当初她曾说“咱们去住在一个没有人的岛上,四面是茫茫的大海,只有你是唯一的人”;她承认在很多地方与齐虹是永远不会一致的,但在面对萧素的质疑时,她呐喊“我爱他!”;在排斥奢靡的生活和环境时她会联想到齐虹的家,但是看见他,还是很高兴;在齐虹离开祖国的前一天晚上,江玫发了疯的寻找他的身影,只想再见见他。结局依然是平静地告别,她不舍但她不后悔,正如他们喜欢的苏轼的那首江城子“十年生死两茫茫,不思量,自难忘,千里孤坟,无处话凄凉。”这感情自始至终是真的,也注定是不圆满的。
在感情中,齐虹是认真的、深情的,但他始终是一个自私的人。他生活于富裕的资本家家庭,以自我为中心,几句个人主义的性格特点,不顾社会动荡与民族危机,也不顾江玫的看法与思想,在危急的时候想的是带着心爱的人赴美远走高飞。他对《咆哮山庄》有着那么多的精辟的见解,他是最该懂得人生热爱人生的。但是他理所当然的以命令的口吻要求江玫随他一起去美国,他极强的占有欲要让他们永远在一起,他恨不得杀了江玫把她带走;他要求江玫为了他牺牲和他永远在一起;他自诩为特殊的人,他痴迷于物理音乐因此认为他的生活方式是智慧的,而游行的群众是愚蠢的。可他这种选择与思想不能被简单粗暴地认为是错误的,这不符合主流价值观,从某种程度来说,齐虹这个角色是非常有魅力的。
在感情中、在生活中、甚至在思想上,江玫发现了和他的不一致,她也许会接受他的自私,但是要她在其与信仰之间选择,她义无反顾的选择了建设新中国,做一位女革命家。分手时她说“我不后悔”,她的爱情不能让她舍弃自己的一生,选择革命的人生,选择为人类解放事业贡献青春的一生。
人生的道路,本来不是平坦的,要和坏人斗争,也要和自己斗争。这是萧素对江玫说的,江玫在爱情与革命之间的选择也顺应了这段话—与自己的内心斗争,她和齐虹道不同不相为谋,哪怕对方是所深爱着的。很多时候,最困难的斗争往往是与自己,一些选择心中早已有了答案,但始终无法战胜自己。江玫齐虹的多次分歧与争吵后,虽然都把话说的那样决绝,却还是形影相随。花池畔树林中不断的增添着他们新的足迹,他们也还是不断的争吵流泪。他们相爱相吵相离的过程,正是江玫与自己斗争的过程。
从表面看,这好似一曲“爱情的悲歌”,但两个价值观人生观不同的人走到一起才是真正的悲剧。江玫多年后再次看到那象征她的悲剧爱情的“红豆”时所表现出来的悲伤,这不能被理解为对小资产阶级爱情的不舍,也不意味着玷污了纯洁的革命。正是这段痛苦回忆丰满了江玫的形象,在成为一名合格的革命战士前,她还是一个有血有肉的人。
红豆生南国,春来发几枝。愿君多采撷,此物最相思。这是王维在《相思》一诗中寄相思于红豆,眷怀友人的传世佳作。江玫放在耶稣像后面的两粒红豆,不完全代表悲伤的爱情,说它一念友人,一别情郎更为合理。在革命的热潮中,江玫遇到了他生命中的两颗红豆,一个引领她走上革命道路,一个给她难得的世间感情。最后她选择了革命的一生,坚定且无悔。