清秋

南方的秋是砚台里化不开的雾
青石巷的茶烟斜了
桂花便簌簌落满肩头

晒谷坪上，风推金黄的独轮车
竹筛里摊着的陈皮瓣
悄然染黄临水人家的阁楼

芦苇白头时，凤凰树正数着银两——
落瓣沾着日光的亮
买下一座山的斑斓与消瘦

忽然想写信，用樟木箱底的旧笺
墨要磨得比夜色更浓
“昨夜白露，今晨有糯米酒。”

而长天忽然撒开云网
一网打尽雁阵
残荷、晒秋的竹匾和我的凝眸

这时节，适合把往事
腌成酱菜封坛
等某个寒夜，就着微温的黄酒