季先生的猫

一只猫在季先生的书桌上跳来跳去

白色的毛把夜晚揩得光亮了些

先生任由它在肩膀和所剩无几的时光里翻爬

南窗外传来夜鸟的叫声

无人对答的万物沉默如羽

想象的边缘上，猫心有灵犀

耳朵充满幻听，腹语机巧

先生笑眯眯地写着什么

写着什么呢——猫的爪子踩到那个字

墨水洇开，字在纸上

发出了有人攀谈的动静