理发记

已经是深冬，南方多年没有下雪。
顶着一头芦花进门，眼里的河床光滑如镜，
我遇见自己，
一根中年的芦苇，与风对峙，一再
败退。

理发师大都有个洋气的名字，但他没有。
他坚信良好的手艺，可以
修复怠慢的时光。
当电推剪在头上爬行，我想到的是
那位改行的木匠，驾驶着推土机在工地上作业。

这多少令人沮丧：不靠谱的想法
往往出自对未竟理想的怀疑。

一根中年的芦苇，要做几遍深呼吸，才能
在水流湍急的椅子上堪堪坐稳？

人到中年，头发已经变得稀少而柔软。
一场大雪正在翻山越岭赶来，隔着茫茫大海，
它费尽心思，寻找一个自我妥协的人。