乡村理发师

多少年前理发的咔嚓声忽然在此刻响起
我的脑袋变成我们的脑袋
轮流着走向那只木凳
像满怀反抗和恐惧之心去受刑

他是村中的公共理发师
因为驼背而被委任了公共责任
他占有村里的一间屋子
俯视那些花白的或者乌黑的脑袋

他好像生来就该做个理发师
埋头走路，手杖发出笃笃的声响
世界对他来说不屑一顾
或者说那有节奏的击打已包含了一切