一个女人的杜鹃

在镇雄，山梁上停泊着放空的土地，
乌蒙高原关于哀困和歉收的意象固结在过境的阵雪中，
生活沉浮起落。杜鹃团簇，俨然孕哺着春天。
我的母亲艰难养育着一束
麦穗般的子女，
拉扯中花语就成了虚像。
时序的问候早不属于一株开完的杜鹃，
生育后女人开始衰老，好似从未开放过的庸常草芥，
隐匿在荆丛。
万物倥偬，
终其一生都在模仿形而上的女人。
而生命何其轻薄，不曾重视的那些却裹挟着群山延绵不绝的缄默。