晚年

在山腰，如有一座瓦房
可以说说我的晚年
天一早亮了，我在院子里干活
累了，就在书室里翻书
每天像花儿开放，对自己友好
有客从山下来
老友好久不见
轻风推开竹门，喝酒，点烟
云里一会儿
雾里一会儿
想想就幸福
天黑，群鸟直直落入树林深处
鸟鸣点亮一盏灯
几个人玩语词
相互数落
争执也很有意思
万籁俱寂时，星空辽阔
辨认星座
确认星座
许多死去的诗人相继活过来
坐在我们中间
小窗在床头。大多时候，一个人就是一座山
过去想着岑寂，可一个人岑寂不了
秋日我收起铁锹，尖嘴锄，及蓝色的洒水壶
与落满红叶的冲锋衣