梅爷爷的烽火岁月：“声叙黄麓”实践团的成长一课

   2025年7月3日，巢湖学院“声叙黄麓”口述历史采集与乡村记忆传播实践团赴安徽省巢湖市黄麓镇洪家疃村，采访抗美援朝退伍老兵梅占科爷爷，让我们聆听故事重温历史。
   七月的午后，阳光透过老槐树的叶隙洒在小院里，我们“三下乡”实践队的队员们怀着忐忑又崇敬的心情，敲响了梅占科爷爷家的门。开门的是位身形略显佝偻但精神矍铄的老人，爷爷笑着招呼我们，声音洪亮得不像近九旬的老人。当我们说明来意，他指着墙上泛黄的老照片，照片里的年轻人穿着臃肿的棉衣，眼神却亮得像星星。随后梅占科爷爷与我们聊起当年抗美援朝的故事，他说跨过鸭绿江时，心里就一个念头：保家卫国！”他说“1950年，美国把战火烧到鸭绿江边，咱刚建国没多久，穷啊，武器不如人，衣服都穿不暖。但毛主席说了，‘打得一拳开，免得百拳来’，咱不能让人家把刀架在脖子上！”爷爷的手指轻轻敲击着桌面，仿佛在数算那段峥嵘岁月。我们沉默着，看着爷爷抚摸着纪念章，那上面的温度，仿佛还带着战场的余温。接着爷爷指向墙上的地图，比划着上甘岭的位置：“那地方山头都被炸平了，咱的兵还在坑道里守着，硬是没让敌人前进一步。最后咋赢的？靠的不是武器，是一口气，是‘咱中国人不好惹’的骨气！”“要说抗美援朝啊，那是咱中国人打出骨气的一仗！”梅占科爷爷坐在藤椅上，手指敲着桌面，声音里带着股劲儿。
    这次采访对青年来说，更像一堂“沉浸式”的成长课。课本上的“抗美援朝”不再是冰冷的文字，而是梅爷爷口中“冻裂的双脚”“拼刺刀的呐喊”“牺牲战友的笑脸”。梅爷爷用烽火中的岁月告诉我们：青年的价值，永远与国家的命运紧密相连。而这份领悟，终将化作前行的力量，让和平年代的青春，同样闪耀出担当的光芒。
    这次采访，让我们真正读懂了“英雄”二字的分量。他们用热血和生命守护的，正是我们如今习以为常的和平。而这份守护，值得被永远铭记。